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ความกระจ่างที่ระยะทาง ๔๑,๐๕๗ กิโลเมตร

 วิญวิญญ์ 

ทีร่ะยะทาง ๑๑,๔๓๖ กโิลเมตร… 

ผมแหงนมองปา้ยท่ีแปะเหนือประตทูางเขา้ซึง่จารกึขอ้ความ

ไวว้า่ ‘อทิุศแก่ผูแ้สวงหาดนิแดนแหง่เสร’ี เม่ือแนใ่จวา่ใชแ่ลว้จงึคอ่ยๆ 

เดนิเขา้ไปภายใน หยอ่นกน้ลงบนมา้ยาวซึง่แกะจากตน้ไมท้ัง้ตน้ดว้ย

มือลว้นๆ เชน่เดียวกนักบัรูปสลกัพระเยซ ูอนัท่ีจรงิแลว้ทกุอยา่งของ

โบสถแ์หง่นีส้รา้งจากมือของคนท่ีน่ีทัง้สิน้ ไมเ่วน้แมแ้ตก่อ้นอิฐทรง

หกเหลี่ยมท่ีปบูนพืน้ทกุตารางนิว้...

...โบสถ์ตรงตีนเขาวนัดาที่สรา้งดว้ยแรงงานผูห้ญิงเกือบ

ทัง้หมดมกัเป็นศูนย์กลางของกิจกรรมทกุประเภท เมือ่วานนีเ้อง 

บริเวณทีว่า่งหนา้แทน่บูชาซ่ึงวางรูปพระแม่มารียถู์กแปลงเป็นเวที

การแสดงชั่วคราว เพือ่ตอ้นรบัคณะของท่านผูส้ �ำเร็จราชการทีม่า

เยีย่มเยยีนแคมป์ผูอ้พยพทีน่ี ่เดก็ชายและเดก็หญงินบัสบิคนรวมถงึ

สเตฟาน ออกไปรอ้งเพลงทีพ่วกเรารอ้งกนัเป็นปกติเมือ่ไปโบสถ ์

จากนัน้กเ็ป็นหนา้ทีข่องเดก็สาวทีจ่ะตอ้งออกไปแสดงระบ�ำคูจาเวยีค

ตามอยา่งของเรา ขาดเพยีงผูช้ายตวัโตเทา่นัน้เพราะพวกเขาสว่นมาก



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า24

ตอ้งไปร่วมรบ พวกเราท�ำไดด้แีมจ้ะมเีวลาซอ้มไมม่าก ตอนแรกฉนั

เกร็งไปหมดเพราะกลวัว่าจะท�ำอะไรผิดเขา้ แต่สดุทา้ยเมื่อแขก 
ทกุคนดูจะเพลดิเพลนิกบัการแสดงในวนันัน้ หวัใจฉนักพ็องโต...

ผมจ�ำไดว้า่ยา่เลา่ถงึการแสดงวนันัน้ซ �ำ้ๆ อยา่งไมรู่เ้บ่ือ ยา่วา่

เป็นวนัแรกท่ีไดแ้สดงความรกัและภูมิใจในชาติของตวัเองอย่าง 

เปิดเผยโดยไมต่อ้งกลวัเกรง...แตน่ี่เป็นเพียงไมก่ี่เรือ่งท่ียา่เคยเลา่ให้

ผมฟัง ยา่บอกวา่ยา่เป็นนกัเดนิทาง และการทอ่งเท่ียวของยา่ไมต่อ้ง

เสียเงินตีตั๋วโดยสารเลยสกัครัง้ อีกทัง้หลายครัง้ท่ียา่ไมส่มคัรใจจะ

เดนิทาง ผมพยายามคะยัน้คะยอใหย้า่เลา่เรือ่งการผจญภยัไปเกิน

ครึง่โลกของยา่ แตย่า่ก็ชอบอา้งแตว่า่เรือ่งราวบางอยา่งควรฝังไวใ้น

ความทรงจ�ำสว่นลกึท่ีสดุ เพราะมนัแหลมคมเกินไปและบาดใหเ้รา

เจ็บได ้ ตอนเป็นเด็กมากๆ ผมไม่รูอ้ะไร แต่เม่ือเริ่มโตขึน้ก็พอรูว้่า 

การเดนิทางของยา่ตอ้งผา่นอะไรบา้ง แมก้ระนัน้ผมก็ยงัไมเ่ขา้ใจยา่

ในหลายๆ เรือ่ง

ผมแวะไปดหูมู่บา้นท่ีเคยมีบา้นท่ีย่าและครอบครวัเคยอยู ่

บา้นท่ีสรา้งจากดนิเหนียวหลงัหนึง่ๆ มีถงึสามสี่หอ้งแตต่อ้งแบง่กนั

อยูห่อ้งละครอบครวัเลยทีเดียว จากตรงนัน้ผมเดินเลยไปถงึแมน่�ำ้

ท่ียา่เคยเลา่วา่ ไปกระโดดเลน่กบัเพ่ือนหลายคนท่ีเป็นก�ำพรา้เหมือน

กนัอยูบ่อ่ยๆ มนัยงัใสสะอาดและสวยเหมือนเดมิ พวกเดก็ๆ มีหนา้ท่ี

ไปโรงเรียนและช่วยงานเล็กๆ นอ้ยๆ เท่านั้น ชีวิตท่ีน่ีสนุกและ 

ไม่อดอยากเหมือนท่ีผ่านมาเพราะพ่ีสาวของย่า หรือย่าบารบ์ารา

ปลกูอะไรก็งามไปหมด เวลาท่ีอยากกินไสก้รอกหรอืเนือ้สตัว ์หมปู่า

ก็มีใหล้่าเสมอ แต่ทุกอย่างก็ไม่ราบรื่นเสียทีเดียวนกั ย่าลม้ป่วย 

เป็นมาลาเรยีบอ่ยๆ และโชคดีท่ีหายทกุครัง้ แตโ่ซเซียซึง่ผมก็พึ่งรู ้

ไมน่านนีว้า่คือยา่เลก็น่ีส ิชา่งโชครา้ย เธอมีชีวิตอยูไ่มถ่งึวยัสาว
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...ตอนเดินกลับมาจากแม่น�ำ้ ผมแวะวางก่ิงตน้ฮอลลี่ใบ 

สีเขียวเขม้ดอกเป็นกระจกุแดงแจท่ี๋เตรยีมมาลงบนแผน่หลมุฝังศพ

ขา้งโบสถ ์ เพ่ือระลึกถึงการจากไปของย่าเล็กโซเซียในคืนก่อน 

วนัครสิตม์าส

ถนนลกูรงัแคบๆ ท่ีคอยแต่จะสลดัดินแดงเถือกใส่ลอ้และ 

กนัโคลนพาผมหา่งออกไปจากแคมป์ทกุที แตก็่ยงัไมใ่กลก้บัปลาย

ทางอนัเป็นจดุหมาย

ทีร่ะยะทาง ๑๘,๔๓๐ กโิลเมตร... 	

ผมแวะเขา้คาเฟ่แห่งหนึ่ง อยากไดก้าแฟสกัแกว้ช่วยคลาย

หนาว แตต่อนสั่งกลบัเปลี่ยนใจขอเคก้มากินคูก่นัดว้ย เด็กหนุ่มท่ี 

รบัออเดอรแ์ละน�ำมาเสิรฟ์หนา้คมอย่างแขก แต่พอโตต้อบกับ 

ชายเจา้ของรา้นเทา่นัน้ ผมถงึไดรู้ว้า่ทัง้สองคนพดูภาษาเดียวกบัยา่ 

เคก้ท่ีรูส้กึวา่เอรด็อรอ่ยน่ีก็มีรสชาตคิุน้เคยอยา่งท่ียา่เคยท�ำใหกิ้น...

‘ท�ำไมยา่ตอ้งบงัคบัใหผ้มพดูภาษาบา้ๆ น่ีดว้ย รูไ้หมวา่เพ่ือน

ท่ีโรงเรยีนมนัลอ้เพราะผมไปเผลอพดู ผมละ่อายคนอ่ืนเขา ยา่เอง 

ก็เถอะ ชว่ยท�ำตวัใหเ้หมือนเป็นคนท่ีน่ีโดยก�ำเนิดหนอ่ยไดไ้หม’

‘ก็ไม่เห็นต้องอาย บรรพบุรุษเราก็พูดแบบนี ้ กินแบบนี ้

ประพฤติปฏิบตัิกนัมาแบบนี ้ ตวัตนเราเป็นแบบนี ้ และไมว่า่เราจะ

เป็นคนชาตไิหน เราก็มีความเป็นคนเทา่ๆ กบัคนอ่ืนๆ ท่ีน่ี’

‘คงไม่มีใครพดูหรอกว่าย่าไม่เป็น ‘คน’ เพียงเพราะย่าเลิก

ท�ำตวัอย่างคนยิว ย่ามาอยู่บนผืนแผ่นดินนีต้ัง้นานแลว้และไม่คิด 

จะกลบัไปแผน่ดินแมด่ว้ยซ�ำ้ ตวัตนอะไรของยา่ ลืมไดก็้ลืมไปบา้ง

เถอะนา่ ท�ำตวัใหก้ลมกลืนเขา้ไว’้

‘เรือ่งลมืๆ ไปบา้งนะ่ฉนัลมืแน ่หลายอยา่งเลยท่ีฉนัพยายามลมื 
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แตบ่างอยา่งเราตอ้งยดึมนัใหม้ั่น แกเขา้ใจไหม...ถามหนอ่ย ในเม่ือ

คนอย่างพวกเราน่ะไม่มีแมแ้ผ่นดินจะอยู่ ตอ้งมาอาศัยเขาอยู ่

หน�ำซ�ำ้ยงัตอ้งขม่ ‘ตวัตน’ ของตวัเองอีก แลว้จะไปเหลืออะไรไวใ้ห้

ภมิูใจ หรอืมีความสขุไดบ้า้ง หือ?’

ผมเคยคิดแยง้ว่าก็ความทรงจ�ำดีๆ หรอืความส�ำเรจ็ในชีวิต 

ท่ีผา่นมายงัไงละ่ ยา่นะ่ไมมี่กบัเขาบา้งเลยหรอื?

พอ่ตดัสนิใจเขา้ร่วมกบักองทพัปลดปลอ่ยชาต ิ เมือ่อดตีศตัรู

กลายเป็นมติร พวกเรากไ็ดร้บัอนญุาตใหต้ดิตามกองทพัของเรายา้ย

ออกจากนรกอนัหนาวเหนบ็ ขา้มทะเลแคสเปียนมายงัเมอืงทา่ซ่ึงใช้

เป็นทีก่กัตวัชัว่คราว ทกุคนอดอยากและออ่นแรง บางคนทีฉ่นักรู็จ้กั

ป่วยหนกัและตายกลางทาง ระหวา่งกกัตวัเราไดร้บัแจกอาหาร เดก็

หลายคนรบีเอาทกุอยา่งทีไ่ดร้บัใสป่ากอยา่งไมบ่นัยะบนัยงัใหส้มกบั

ทีห่วิโหยมาสองปีเตม็ แตก่ลบัเกดิผลรา้ย เดก็เหลา่นัน้ตายในทีส่ดุ

เพราะกระเพาะและล�ำไสย้อ่ยอาหารไมไ่หว พวกเราจ�ำนวนไมน่อ้ย

เสยีชวีติลงเมือ่มาถงึดนิแดนแหง่ใหม่ไดไ้ม่นาน โดยยงัไม่ทนัจะได้

ลิม้รสความหวงัทีห่อมหวานแมส้กันดิ...หลงัจากทีอ่อกจากเมอืงทา่

ไปยงัเมอืงหลวง แมก่ท็ิง้พวกเราสีพ่ีน่อ้งไปอยา่งไมม่วีนักลบั ยงัดทีี่

บารบ์าราโตพอแลว้และสามารถดูแลนอ้งๆ แทนแมไ่ด ้พวกเราจึงไม่

ตอ้งถูกสง่ไปอยูบ่า้นเดก็ก�ำพรา้ คนทีน่ีใ่จดมีาก พวกเขาตอ้นรบัเรา

อย่างอบอุ่น เพราะตอ้งการใหผู้อ้พยพอย่างเรารูส้ึกเหมือนอยู ่
บา้นเกดิ คนของเราจึงไดร้บัอนญุาตใหจ้ดัรายการวทิย ุ เปิดกจิการ

หนงัสอืพมิพ ์และประกอบอาชพีเปิดรา้นไดต้ามอสิระ ฉนั สเตฟาน 

และโซเซียไดเ้ขา้เรียนต่อทีน่ี ่ หลงัจากทีรู่ว้่าอาณานคิมหลายแห่ง 

เปิดรบัผูอ้พยพ สดุทา้ยเรากต็ดัสนิใจจะไปผจญภยัตอ่ในทวปีทีฉ่นัตอ้ง

เปิดแผนทีดู่ดว้ยซ�ำ้วา่อยูส่ว่นไหนของโลก เราบอกลาแมท่ีน่อนสงบอยู่
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ใตผ้นืดนิทีผู่ค้นเอือ้เฟ้ือ เป็นการบอกลาครัง้สดุทา้ย ทิง้ความขมขืน่

และเพือ่นร่วมชาตหิลายตอ่หลายคนไวเ้บือ้งหลงั

ผมเพ่ิงรูต้วัว่าลืมของส�ำคญัตอนเปิดกระเป๋าหยิบเงินจ่าย 

คา่เปียโรกี อาหารวา่งท่ียา่ผมชอบและไดก้ลายเป็นอาหารยอดนิยม

ของคนท่ีน่ีไปเสียแลว้ จงึเดนิยอ้นกลบัไปท่ีคาเฟ่

“น่ีครบัของท่ีคณุลืมไว ้ขอโทษดว้ยท่ีผมเปิดอา่นโดยพลการ 

ผมตอ้งการรูแ้คว่า่คืออะไรในตอนแรก แตพ่ออา่นไปไดห้นอ่ยก็รูส้กึ

ว่าหยดุไม่ไดเ้ลย หลายๆ เรื่องท่ีบนัทึกไว ้ เหมือนกบัเรื่องท่ีตาผม 

เคยเล่าเลยครบั” ชายหนุ่มหนา้แขกพูดภาษาของย่าคล่องปรื๋อ 

ถา้ย่าท่ียงัมีชีวิตอยู่ไดยิ้นแบบนี ้ พนนัไดเ้ลยว่าจะตอ้งนั่งลงคยุกบั

พอ่หนุม่คนนีเ้ป็นนานสองนานแนน่อน

ผมยิม้ใหแ้ลว้รบัสมดุเก่าคร �ำ่ซึง่มีหนา้ปกเป็นภาพวาดดว้ยมือ

และลงช่ือของย่าไวก้ลบัมา เราคยุกนัตอ่อีกนิดหน่อย เขาถามผม 

ว่ามาท�ำอะไร ผมตอบว่าผมออกมาผจญภยัตามอย่างย่าของผม 

เพ่ือคน้หาค�ำตอบท่ีท�ำหลน่หายไป...

 

ผมเจอสมุดบนัทกึเก่าๆ เล่มนีใ้นหอ้งใตห้ลังคา หลังจากทีย่่า

ไมอ่ยูบ่นโลกใบนีแ้ลว้ ยา่คงจงใจเก็บมนัไวใ้นลงัรวมกบัของสว่นตวั

และรูปภาพสองสามรูป รูปหนึ่งเป็นรูปครอบครวัสมยัท่ีย่ายงัเด็ก 

สมาชิกเจ็ดคนพรอ้มหนา้...ลายมือท่ีเขียนในบนัทกึเป็นลายมือย่า 

เขียนด้วยหมึกสีแตกต่างกันไป บางหน้าของบันทึกวาดภาพ

ประกอบ

หลงัจากท่ีเปิดหนา้แรกอา่น ผมก็หยดุอา่นไมไ่ดอี้กเลย พลกิ

อา่นหนา้แลว้หนา้เลา่อยา่งกระหายใครรู่ ้เรือ่งราวท่ีโลดแลน่บนหนา้

กระดาษเหลา่นัน้เกือบทัง้หมด ผมไมเ่คยไดยิ้นจากปากยา่...ผมรูว้า่
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ตน้ตระกลูของเราเป็นใครมาจากไหน แตเ่สน้ทางท่ีน�ำยา่มาลงเอย

ท่ีน่ีเป็นอยา่งไร ผมไมเ่คยรู ้วนันัน้ผมรูส้กึเสยีดายมากท่ีความทรงจ�ำ

เหล่านีถู้กเก็บซ่อนไว ้ หากไม่เช่นนัน้ผมคงเขา้ใจอะไรต่อมิอะไร 

และเลกิเถียงยา่ ท�ำใหย้า่ตอ้งเสียใจจนแอบหนีไปรอ้งไหบ้อ่ยๆ

ผมมือสั่นเม่ืออ่านมาถึงหน้าสุดท้ายของบันทึก มีอะไร 

บางอยา่งท่ียงัคา้งคาใจยา่ เหมือนเป็นความฝันครัง้สดุทา้ย แตส่ �ำหรบั

ย่าในวยัชรา การท�ำเช่นนัน้เป็นไปไม่ไดเ้สียแลว้ ย่าไม่เคยบอก 

ไม่เคยขอใหใ้ครช่วย แลว้ย่าก็นอนหลบัไปอย่างไม่มีวนัต่ืนในบา่ย 

อนัแสนอบอุน่ของวนัหนึง่ในฤดใูบไมผ้ล.ิ..

หลงัจากคิดตดัสินใจและวางแผนอยู่หลายเดือน ผมก็ขอ 

ลางาน และออกเดนิทาง

ทีร่ะยะทาง ๒๗,๑๗๑ กโิลเมตร...

ผมเลือกท่ีจะบินแทนท่ีจะขับรถผ่านอาเซอรไ์บจานและ

จอรเ์จีย ส่วนเรื่องนั่งเรือขา้มทะเลแคสเปียนอย่างย่าเคยท�ำนัน้ 

เป็นไปไมไ่ดเ้ลย จากเมืองหลวงผมหาไกดท์อ้งถ่ินเพ่ือใหช้ว่ยขบัรถ

พาไปทางดนิแดนหนาวเยน็และไกลโพน้ทางตะวนัออก

คนจ�ำนวนมหาศาลถูกบงัคบัใหล้ะทิง้บา้นเรือนและฟาร์ม

ของพวกเขา ถูกกวาดตอ้นไปยงัดินแดนทีห่นาวเย็นและโหดรา้ย 

เราเดนิทางโดยรถไฟขนสนิคา้ซ่ึงแต่ละโบกีอ้ดัคนเขา้ไปถงึเจ็ดสบิ

แปดสบิคน บนพืน้มรูีเจาะไวเ้พยีงรูเดยีวใหส้�ำหรบัถา่ยหนกัถา่ยเบา 

และเตาเลก็ๆ ใหค้วามอบอุ่นหนึ่งเตา ฉนัมองออกไปนอกลูกกรง 

เหน็เพยีงพืน้ดนิกวา้งไกลทีป่กคลมุดว้ยหมิะขาวโพลน การเดนิทาง

ดูจะยาวนานไรจ้ดุสิน้สดุ ทัง้หนาวและหวิ หากมเีดก็สกัคนตายลง 

ยามเฝา้โบกีก้แ็คจ่บัร่างเดก็คนนัน้โยนออกไป เมือ่โจเซฟรอ้งไหง้อแง
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เพราะหวิหรอืหนาว แม่ก็ไดแ้ตก่อดแกไวแ้นน่และลูบหลงัแกเบาๆ 

บารบ์าราคอยชว่ยเวลาทีแ่มเ่หนือ่ยเกนิไป สว่นพอ่อุม้สเตฟานเอาไว ้

ฉนักอดกนักลมกบัโซเซีย สายตาของแกแสดงความหวาดกลวั 

เสมอเมือ่มองไปทางยามเฝา้โบกี ้ตลอดเวลานัน้เราท�ำไดเ้พยีงสวด

ภาวนาและรอ้งเพลงเพือ่ปลอบโยนกนัและกนั...แคมป์ทีเ่ราอาศยั

อยูใ่นป่าปกคลมุดว้ยหมิะทัง้ปี ทกุคนตอ้งท�ำงานไมเ่วน้แมแ้ตค่นแก่

และเดก็อยา่งเรา วนัแรกทีพ่วกเราเดนิทางมาถงึ นายทหารของฝ่าย

ทีพ่าเรามาทีน่ีป่ระกาศกฎเหลก็วา่ “ทกุคนทีน่ีอ่ยูภ่ายใตก้ฎเดยีวกนั 

ใครไมท่�ำงาน ไมไ่ดก้นิ!” ฉนักบัโซเซียมหีนา้ทีด่งึเอาเปลอืกไมอ้อก

จากทอ่นซงุ ทกุคนหวิโหยตลอดเวลา มอีาหารไมพ่อเพยีง ไมม่แีมแ้ต่

นก หนู หรอืหมใีหล้า่ มเีพยีงตน้ไมใ้หญ่ทะมนึทีไ่รใ้บและภูเขาหมิะ 

นายทหารหนา้ตาขงึขงันา่กลวั คนจ�ำนวนมากลม้ป่วยลงเพราะขาด

อาหารและยา คนทีน่ีข่นานนามแคมป์แหง่นีว้า่ ‘นรกแชแ่ขง็’...

เฮลิคอปเตอรร์อ่นลงจอดกลางลานหิมะ ผมเดินออกไปยืน

ตรงราวป่า เทา่ท่ีสอบถามไกดแ์ละบรษัิทบรกิารเฮลคิอปเตอร ์จดุนี ้

น่าจะใกลเ้คียงกบัแคมป์ท่ีพวกของย่าถกูกวาดตอ้นมาใชแ้รงงาน

ท่ีสุด ผมสวดภาวนาอย่างท่ีย่าเคยสอน ท่ีน่าตลกคือเม่ือโตขึน้ 

ผมปฏิเสธท่ีจะสวดภาวนาอยา่งท่ียา่คอยพร �ำ่บอก แตว่นันีผ้มกลบัไป

เป็นเดก็ดีท่ีเช่ือค�ำสอนของยา่อีกครัง้

...เบญจมาศชอ่ใหญ่สขีาวสะอาดถกูบรรจงวางไวใ้ตต้น้เบริช์

ใหญ่ตน้หนึง่ ผมอธิษฐานขอใหวิ้ญญาณของปู่ โจเซฟรวมถงึคนอ่ืนๆ 

ท่ีลม้ตายลงท่ีน่ีไปสูส่คุต ิวิงวอนขอใหโ้ลกนีมี้แตส่นัตสิขุ...

ทีร่ะยะทาง ๔๐,๕๗๒ กโิลเมตร...

ผมหยดุตรงประตทูางเขา้ซึง่อยูต่รงราวป่าครูห่นึง่ ป่าสนแหง่นี ้
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น่ะหรือท่ีคนจ�ำนวนมากถึงราวสองหม่ืนกว่าคนถกูสงัหารหมู่และ

กลบฝังไว ้ปัจจบุนันีเ้นือ้ท่ีบางสว่นไดถ้กูแปรเป็นอนสุรณส์ถานแหง่

สงคราม ทกุอย่างดสูวยงามสะอาดตา หากไม่มีไมก้างเขน และ 

รูปป้ันพรอ้มกบัค�ำจารกึพวกนัน้ ท่ีน่ีก็ดไูม่ต่างจากสวนสาธารณะ

ธรรมดา

ฉนัเพิ่งมารูภ้ายหลงัว่า ในช่วงทีพ่วกเราถูกกวาดตอ้น คน

มากมายไมว่า่จะเป็นเจา้หนา้ทีบ่า้นเมอืง นกักฎหมาย เจา้ของทีด่นิ 

เจา้ของฟาร์ม ต�ำรวจ ทหาร นกัการเมือง หรือแมแ้ต่บาทหลวง 
ถูกน�ำตวัมาทีน่ี ่โทษและชะตากรรมของพวกเขาถูกก�ำหนดไวล้ว่งหนา้

แลว้ เพยีงแตพ่วกเขาไมม่โีอกาสไดล้ว่งรูก่้อนเทา่นัน้เอง...เพือ่นบา้น

ของฉนัคนหนึ่งปรบัทุกข์กบัแม่ว่าสามีของหล่อนหายสาบสูญไป

อยา่งไรร่้องรอย กวา่ทีห่ลอ่นจะไดรู้ว้า่นา่จะเกดิอะไรขึน้กบัสามขีอง

หล่อนก็อกีหลายปีใหห้ลงั แมก้ระนัน้หล่อนก็ยงัไม่อาจแนใ่จไดว้า่

สามีเป็นหนึ่งในคนสองหมืน่กว่าคนนัน้จริงหรือไม่ ช่างน่าเศรา้ที ่

คนเราไม่มีโอกาสจะไดร้�่ำลากนัอย่างเหมาะสม ไม่มีงานศพตาม

ประเพณเีพือ่ใหเ้กยีรตผูิต้ายเป็นครัง้สดุทา้ย

บนัทึกของย่าในหนา้ทา้ยๆ กล่าวไวแ้บบนี ้ ผมเขา้ใจว่าย่า

คงจะมาบนัทกึไวภ้ายหลงั...

ผมวางพวงหรีดดอกกุหลาบสีขาวใตไ้ม้กางเขนอันใหญ่ 

ท่ีสรา้งไวเ้หนือหลมุศพซึ่งเคยฝังคนนับหม่ืนเบือ้งล่าง พรอ้มกับ 

สวดภาวนาอีกครัง้ แลว้ถามตวัเองวา่คนเหลา่นีท้ �ำอะไรผิดมากมาย

นกัหรอื?

‘เพราะคนในประเทศของย่าอ่อนแอ สูเ้ขาไม่ได ้ ย่าถึงตอ้ง

อพยพมาอยูท่ี่น่ีใชไ่หม?’ ผมเคยพดูกบัยา่แบบนีเ้ม่ือครัง้ยงัเดก็

‘ออ่นแอหรอืแขง็แรงแลว้ยงัไง คนเขม้แขง็กวา่รงัแกคนออ่นแอ
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กวา่ไดอ้ยา่งงัน้รไึง จะท�ำอะไรกบัคนท่ีไมมี่ทางสูก็้ไดอ้ยา่งนัน้ร?ึ’

‘ไม่รูส้ิย่า ผมก็เห็นเพ่ือนตวัโตๆ ท่ีโรงเรียนรงัแกเด็กตวัเล็ก 

หรอืคนท่ีไมสู่ไ้ดต้ลอด มนัอยากแกลง้ใครมนัก็แกลง้’

‘ไมว่า่จะแขง็แรงหรอืออ่นแอ ตวัเลก็หรอืตวัโต คนเรามนัก็คน

เหมือนกนั มีสทิธ์ิเทา่เทียมกนัรูไ้หม?’

‘สทิธ์ิอะไรละ่ยา่?’

‘สิทธ์ิท่ีจะมีชีวิตอยู่บนโลกอย่างอิสระเสรี อย่างมีศักดิ์ศรี

ความเป็นมนุษยเ์หมือนๆ กันไง ไม่ควรมีใครถูกกระท�ำย�่ำยีโดย 

ไรเ้มตตาหรอืมนษุยธรรม’

‘ฟังแลว้ปวดหวัจงัย่า ย่าเล่าเรื่องสนุกๆ ของย่าตอนเด็กๆ 

อย่างท่ีเคยเล่าดีกว่า แต่เอาเรื่องใหม่นะ เรื่องการแสดงท่ีโบสถ ์

ตีนเขากบักระโดดเลน่น�ำ้กบัเพ่ือนนะ่ฟังจนเบ่ือแลว้’

‘แกควรใสใ่จฝึกพดูภาษาของยา่ใหค้ลอ่งดีกวา่ เผ่ือถา้แกโต 

กวา่นี ้ไมแ่นน่ะ ยา่อาจจะเลา่ใหฟั้งก็ได’้

หลายครัง้ท่ียา่ปฏิเสธแบบนีจ้นผมเบ่ือหนา่ย พอโตขึน้หนอ่ย

ผมก็เลยหมดความสนใจ ไมอ่ยากไตถ่ามใหม้ากเรือ่งอีก อีกอยา่ง

ผมก็พอรูแ้ลว้วา่เกิดอะไรขึน้กบัคนในประเทศของยา่ ก็เลยเลกิใสใ่จ

ทีร่ะยะทาง ๔๑,๐๕๗ กโิลเมตร...

ผมคดิถงึยา่ ถา้หากวา่ยา่ยงัอยู ่ผมอยากจะบอกยา่วา่ ยา่ครบั 

ผมขบัผ่านสถานีรถไฟท่ีย่าเขียนไวใ้นบนัทึกดว้ยนะ ท่ีย่าบอกว่า

ครอบครวันับรอ้ยถูกปลุกใหต่ื้นแต่เชา้มืด กลางฤดูหนาวท่ีหิมะ

ตกหนกั แลว้มารวมกนัท่ีน่ี รอใหพ้วกทหารท่ีบกุยดึประเทศสง่ไปเป็น

แรงงานท่ีนรกแชแ่ขง็พรอ้มกบัคนอีกลา้นกวา่คน สถานีรถไฟท่ีวา่ไม่

เหลอืสภาพอีกแลว้ละ่ยา่ กลายเป็นอะพารต์เมนตไ์ปเสยีแลว้
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หิมะโปรยปรายปกคลุมทุกอย่างขาวโพลน คงคลา้ยกับ 

วนันัน้เม่ือเจ็ดสบิกวา่ปีก่อน ผมมองหาต�ำแหนง่ท่ีไดท้ �ำเครือ่งหมาย

ไวบ้นแผนท่ีวา่เป็นโรงนาท่ียา่และครอบครวัเคยอาศยัอยู ่ถนนเลก็ๆ 

พาไปสุดท่ีฟารม์แห่งหนึ่ง ประตูรัว้เปิดกว้าง ผมจึงสบโอกาส 

ขบัเขา้ไปจอดหนา้บา้นสีขาวหลงัเลก็ๆ ทนัที 

...เคาะประตูเพียงครู่หนึ่งก็มีคนมาเปิด ชายวัยกลางคน 

ซึง่นา่จะเป็นเจา้ของบา้นแสดงสหีนา้กึง่สงสยักึง่ระแวง ผมสง่ภาษา

อังกฤษท่ีพูดมาอย่างคล่องแคล่วแต่เกิด อธิบายวัตถุประสงคท่ี์ 

ลว่งล�ำ้เขา้มาในเขตบา้นเขาก่อนไดร้บัอนญุาต เขาสา่ยหวัท�ำทา่ทาง

บอกไมเ่ขา้ใจ ก่อนจะหนัไปเรยีกใครสกัคนในบา้น คราวนีเ้ดก็สาว

วยัรุน่ออกมาสื่อสารกบัผมแทน

“ขอโทษด้วยค่ะ พ่อของฉันไม่ค่อยเข้าใจภาษาอังกฤษ 

คณุมีธรุะอะไรหรอืคะ”

ผมคอ่ยๆ อธิบายสิง่ท่ีผมตอ้งการชา้ๆ สหีนา้สองพอ่ลกูออกไป

ทางฉงนสนเทห่ใ์นตอนแรก แลว้ก็คอ่ยๆ เปลี่ยนเป็นเหน็อกเหน็ใจ

“พอ่ฉนับอกวา่ซือ้ท่ีดนิตอ่จากเจา้ของเดมินานมาแลว้ ตอนท่ี 

มาท�ำฟารม์ ท่ีน่ีมีเพียงท่ีดินเปลา่ไมมี่สิ่งปลกูสรา้งหรอืโรงนาอะไร

อย่างคณุว่า คณุคงเขา้ใจนะคะว่าสงครามกลืนกินทุกสิ่ง แมแ้ต่

ปัจจบุนัท่ีน่ีก็กลายเป็นสว่นหนึง่ของยเูครนไปแลว้” เธอหยดุครูห่นึง่

ก่อนยิม้กวา้งและกลา่วตอ่ไปวา่ “แตยิ่นดีดว้ยคะ่ ฉนัวา่ตน้เชอรร์ท่ีี

คณุถามหายงัอยู่นะคะ ยืนเรียงรายกนัเป็นแถวตรงทา้ยไรเ่ลยค่ะ 

ถา้คณุอยากจะไปด ูฉนัจะพาไปคะ่”

เธอกลบัเขา้ไปหยิบเสือ้คลมุสวมแลว้ออกเดนิน�ำผมลกึเขา้ไป

ทา้ยท่ี “คณุแค่อยากจะมาดบูา้นท่ีครอบครวัย่าคณุเคยอยู่แค่นัน้ 

เหรอคะ”
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“ก็สว่นหนึง่ครบั จรงิๆ แลว้ เออ่...ผมอยากจะขอความกรุณา

คณุอีกอยา่งไดไ้หม”

“คณุลองพดูมาก่อนเถอะคะ่ ถา้มนัไมใ่ชเ่รือ่งใหญ่โตฉนัอาจ

จะอนญุาตไดโ้ดยไมต่อ้งถามพอ่”

“ผมอยากจะพายา่และครอบครวัของยา่ทกุคนกลบับา้นครบั” 

ผมพดูพลางชบูนัทกึและรูปถ่ายพรอ้มหนา้ครอบครวัเพียงฉบบัเดียว

ท่ียา่มี

เธอเหมือนจะเขา้ใจทันที “แลว้คุณจะไม่เสียดายหรือคะ 

บนัทกึและภาพพวกนีแ้ทนความทรงจ�ำมีคา่มหาศาล ถา้เป็นฉนัคง

เสียดายแย”่

ผมเพียงแตส่า่ยหวันอ้ยๆ แทนค�ำตอบ

ตน้เชอรร์ท่ีียา่รกัหนกัหนายืนเบียดกนัใตแ้ผน่หิมะหนา แตล่ะ

ตน้เหลอืเพียงก่ิงกา้นโกรน๋เกรน๋ แตเ่ม่ือหิมะละลายและฤดใูบไมผ้ลิ

หวนกลับมา พวกมันก็ผลิดอกสะพรั่งเต็มตน้อีกครัง้อย่างท่ีย่า 

เคยพดูใหฟั้งอยูบ่อ่ย

“เอ่อ...ฉนัเขา้ใจดีนะคะว่าคณุรูส้กึยงัไงกบัเรื่องท่ีเกิดกบัย่า

ของคณุและคนในประเทศ เพราะฉะนัน้ไมต่อ้งรบี อยูท่ี่น่ีไดน้านเทา่

ท่ีตอ้งการเลยคะ่”

ผมกลา่วขอบคณุอยา่งจรงิใจ เธอยิม้ออ่นก่อนเดนิจากไป

ผมเริม่ขดุหลมุดว้ยเสียมอนัเลก็ๆ ท่ีติดมาดว้ย ใชเ้วลานาน

พอควรกวา่จะขดุกวา้งและลกึลงไปตามท่ีตอ้งการได ้ ก่อนจะดงึเอา

สมดุบนัทกึพรอ้มกบัรูปถ่ายครอบครวัยา่ออกมาดเูป็นครัง้สดุทา้ย...

พอ่ของยา่ไปรวมตวักบัยา่ ยา่บารบ์ารา และปู่ สเตฟานอีกครัง้หลงั

สงครามสิน้สดุ เม่ือมีครอบครวัแลว้ยา่บารบ์ารา และปู่ สเตฟานก็ยา้ย

ไปอยูเ่มืองอ่ืน ทกุคนอยูม่าอยา่งยืนยาวจนวาระสดุทา้ยของชีวิต
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หลงัพลกิดสูมดุบนัทกึเก่าคร �ำ่นัน้อีกครัง้ผมก็หยอ่นมนัลงไป

ในกล่องท่ีเตรียมมาพรอ้มกับรูป แลว้น�ำไปวางกน้หลุม...ค่อยๆ 

กวาดดนิกลบอยา่งไมเ่รง่รบี ผมเฝา้มองกลอ่งไมท่ี้ก�ำลงัถกูดนิผสม

หิมะกลืนหายชา้ๆ

ยา่ครบัผมคดิวา่ผมเขา้ใจแลว้ การผจญภยัของยา่น่ีกินระยะ

ทางมากกว่าเดินทางรอบโลกหนึ่งรอบอีกนะ ย่าไม่อยากจะพดูถึง

ประสบการณเ์ลวรา้ยพวกนัน้อีกเพราะมนักระทบกบั ‘ตวัตน’ ของยา่ 

เพราะมนักดักรอ่นและท�ำใหย้า่สั่นคลอนอยา่งรา้ยกาจ ยา่อยากจะ

ภาคภูมิใจในความเป็นย่า และอยากจะหล่อเลีย้งตวัตนนัน้ดว้ย

ความทรงจ�ำท่ีเป็นสขุเทา่นัน้ใชไ่หมครบั? ยา่ถงึไมอ่ยากจะกลบัไป

เย่ียมท่ีท่ียา่เคยตอ้งไปอาศยัเขาอยู ่ท่ีท่ีท �ำลายความทรงจ�ำอนัดีของ

ยา่ และพรากคนท่ีรกัจากชีวิตยา่ไป ไมอ่ยากเลา่ใหผ้มฟัง...ในชีวิต

ของยา่ตอ้งสญูเสียเกือบทกุอยา่ง แผน่ดินของยา่ถกูแยง่ชิงไปและ

ไม่เคยไดคื้นจนแมถ้ึงวันนี ้ แต่ผมรูว้่ามีอย่างหนึ่งท่ีย่าไม่เคยท�ำ 

หลน่หายระหวา่งทางเดนิยาวไกล ตวัตนของยา่นั่นเองใชไ่หมครบั?

ย่าสอนให้ผมรู้จักความเท่าเทียมในฐานะของความ 

เป็นคน คนทกุคนไม่ว่าจะเชือ้ชาตไิหน ชนชาตใิด ล้วนแตม่สีทิธิ์

ทีจ่ะอยู่บนโลกนีด้ว้ยความภาคภมู ิ เป็นอสิระ และปลอดภยั...

หลังจากทีเ่ดนิทางตามรอยย่ามาไกลถงึ ๔๑,๐๕๗ กโิลเมตร 

ผมเข้าใจแล้วครับย่า...
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คนหนึ่งยืน คนอื่นนั่ง

 อุเทน พรมแดง 

“เราหาหนังดูกันสักเร่ืองแล้วค่อยกลับบ้านดมัี้ย?” จู่ๆ 

คนรักหนัมาถาม เขาเดนิน�ำหน้า ขณะฉันสาวเทา้ตามเยือ้งมา

ทางดา้นหลัง

“เอางัน้หรอื?” ฉนัไมรู่จ้ะวา่อยา่งไรดี เราไมไ่ดว้างแผนกนัมา

ก่อนวา่จะดภูาพยนตร์

“อืม...ไมไ่ดด้หูนงัในโรงนานมากแลว้” เขาพดูแลว้ยกขอ้มือขึน้

ดนูาฬิกา “ดจูบขบัรถกลบับา้น นา่จะพอดีรบัลกูท่ีโรงเรยีน” 

เราขนของซือ้จากซเูปอรม์ารเ์ก็ตไปเก็บในรถ แลว้เดนิเลยไปยงั

โรงภาพยนตรซ์ึง่เป็นอีกอาคารแยกออกจากตวัหา้งสรรพสนิคา้ ฉนั

ส�ำรวจโปรแกรมฉายพบวา่มีภาพยนตรใ์หเ้ลอืกรว่มๆ สบิเรือ่งทีเดียว 

ทัง้ภาพยนตรแ์นวสยองขวญั แนวรกัวยัรุน่ แนวแฟนตาซี ไปจนถงึ 

แอคชั่นหรอืฆาตกรรม และแนน่อนวา่มีทัง้หนงัไทยและหนงัเทศให้

เลอืกชมตามชอบ

“ดเูรือ่งนีเ้นอะ” ฉนัชีท่ี้โปสเตอรห์นงัรกัวยัรุน่ของไทยเราเอง

“โอเค เรือ่งไหนก็ไดท่ี้เมียอยากด”ู คนรกับอกพรอ้มกบัท�ำหนา้

ทะเลน้
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ฉันรูดี้ว่าสามีไม่ใคร่ชอบดภูาพยนตรแ์นวรกัๆ ใคร่ๆ อะไร 

เทือกนี ้เขาแทบไมด่ภูาพยนตรไ์ทยเลยดว้ยซ�ำ้ ยามอยูบ่า้นเขานั่งชม

ภาพยนตรแ์นวท่ีชอบผ่านหนา้จอคอมพิวเตอรใ์นหอ้งท�ำงานของ 

ตวัเอง ทวา่เม่ือมีโอกาสออกมาดหูนงัในโรงภาพยนตรด์ว้ยกนัเชน่นี ้

เขาเลอืกจะตามใจฉนัมากกวา่ สว่นหนึง่คงเพราะรูดี้วา่หากเลอืกดู

หนงัตามใจตวัเองซึ่งย่อมเป็นหนงัท่ีไม่ตอ้งตรงกบัรสนิยมคนเป็น

ภรรยาอยา่งฉนั ฉนัอาจเก็บอาการหงดุหงิดไวไ้มอ่ยู ่และพลอยท�ำให้

เขานั่งชมภาพยนตรอ์ยา่งไมมี่ความสขุไปดว้ย

เราตา่งคนตา่งรูร้สนิยมของกนัและกนัดี คนรกัของฉนัชอบดู

ภาพยนตรป์ระเภทซบัซอ้นซอ่นนยั ตอ้งอาศยัการตีความหรอืตัง้ใจดู

อยา่งจดจอ่เพ่ือปะตดิปะตอ่เรือ่งราว สว่นฉนัชอบภาพยนตรด์เูขา้ใจ

งา่ย ไมมี่อะไรลกึลบัซบัซอ้น สว่นหนึง่อาจเพราะฉนัไมไ่ดเ้ป็นคนฉลาด

เฉลยีวหรอืชอบใชค้วามคดิความอา่นมากมายอะไรนกั

แทบจ�ำไมไ่ดแ้ลว้วา่ครัง้ลา่สดุท่ีฉนักบัคนรกัเขา้โรงภาพยนตร์

ผา่นมานานแคไ่หนแลว้ ท่ีแน่ๆ  คือเน่ินนานไมน่อ้ยกวา่แปดปีเหน็จะ

ได ้ตัง้แตต่ัง้ทอ้งจนกระทั่งลกูสาวคนเดียวของเราอายเุจ็ดขวบแลว้ 

ฉนักบัคนรกัไมเ่คยเหยียบยา่งเขา้โรงภาพยนตรเ์ลย เคยคดิอยากลอง

พาลกูเขา้ไปดหูนงันา่สนกุสกัเรือ่งก่อนหนา้นี ้ทวา่ลกูก็ยงัเดก็เกินไป 

เกรงวา่จะเขา้ไปแหกปากรอ้งไหจ้า้ในโรงหนงัซึง่ทัง้มืดและเสียงดงั 

ครัน้ลกูโตพอพดูจารูค้วาม โรคระบาดก็แพรล่ามทั่วโลก ในหว้งเวลา

สองสามปีมาน่ีเราออกจากบา้นเทา่ท่ีจ�ำเป็น เรือ่งจะเขา้โรงภาพยนตร์

เป็นไมต่อ้งพดูถงึ

ซือ้ตั๋วแลว้เราเดนิเขา้โรงภาพยนตรพ์รอ้มกนั ดว้ยไมใ่ชว่นัหยดุ 

อีกทัง้เป็นภาพยนตรร์อบบา่ย ผูช้มในโรงจงึมีไมม่ากนกั กะประมาณ

ดว้ยสายตานา่จะมีอยูร่าวย่ีสบิสามสบิคนเทา่นัน้ และสว่นใหญ่ดแูลว้
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เป็นเดก็วยัรุน่และพวกนกัเรยีนนกัศกึษา บางทีฉนัในวยัปลายสามสบิ

กบัสามีวยัสีส่บิตน้ๆ นา่จะเป็นคูท่ี่อายมุากท่ีสดุแลว้ในโรงภาพยนตร์

ภาพยนตรย์งัไมเ่ริม่ตน้ฉาย บนจอมีภาพเคลือ่นไหวของสปอต

โฆษณาซึง่สว่นใหญ่เคยเหน็ทางหนา้จอโทรทศันแ์ลว้ ฉนัยกสมารต์โฟน

ขึน้มารูดหนา้จอฆา่เวลา คนรกัก็ท�ำอยา่งเดียวกนั หนา้ฟีดเฟซบุ๊ก 

ของฉันมีข่าวสารสาระอยู่แค่ไม่ก่ีอย่าง -- พวกเพจรา้นชุดสวยๆ 

ส�ำหรบัเดก็ เพจขายเสือ้ผา้ของผูห้ญิง เพจขา่วซบุซบิในแวดวงบนัเทิง 

นอกนัน้ก็เป็นโพสตส์ารพดัสารพนัจากเพ่ือนๆ ทัง้เพ่ือนสมยัประถมฯ 

มธัยมฯ ไปจนถงึมหาวิทยาลยั หรอืเพ่ือนในโลกออนไลนซ์ึง่บงัเอิญมา

รูจ้กัทกัทายกนัภายหลงั ฟีดเฟซบุ๊กของฉนัไมมี่เรือ่งราวหนกัสมอง 

อนัใด แตกตา่งจากของคนรกั ฉนัเคยหยิบสมารต์โฟนของเขามาเลือ่น

ดหูนา้เฟซบุก๊เลน่ๆ เจอแตเ่รือ่งนา่ปวดหวัชวนไมเกรนก�ำเรบิ ทัง้เรือ่ง

การเมือง ศาสนา ปรชัญา วิทยาศาสตร ์เทคโนโลยี ตลอดจนหนงัสอื

หนงัหาท่ีเขาชอบอา่นเป็นนกัหนา

ครูห่นึง่ส �ำ่เสยีงในโรงภาพยนตรเ์งียบหาย ไดยิ้นเสยีงเหลา่ผูช้ม

ภาพยนตรค์นอ่ืนๆ คยุกนัพมึพ�ำ แลว้ค�ำรอ้งคลอท�ำนองเพลงคุน้หมูา

แตเ่ลก็แตน่อ้ยก็ดงักงัวาน...

จิตใตส้ �ำนกึกระตุน้ใหฉ้นัลกุพรวดขึน้โดยท่ีสมองไมจ่ �ำเป็นตอ้ง

สั่งการ ยืนตรงแลว้ฉนัช�ำเลอืงมองคนรกัแมรู้ดี้อยูแ่ลว้วา่เขาจะไมล่กุ

ขึน้ยืน 

ฉนัยืนตรง ทวา่ไมไ่ดย่ื้นมือดงึใหส้ามีลกุตาม เขาเองก็นั่งน่ิง 

ไม่ไดย่ื้นมือฉดุหา้มไม่ใหฉ้นัลกุ หรอืเหน่ียวรัง้ใหก้ลบัลงนั่งเหมือน

กนักบัเขา

ลองหันมองไปรอบตัว แล้วก็พบว่าฉันเป็นคนเดียวใน 

โรงภาพยนตรท่ี์ยืนตรงอยูใ่นขณะนี ้ผูช้มในโรงภาพยนตรส์ว่นใหญ่
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กม้หนา้กม้ตาเลน่สมารต์โฟนในมือโดยไมส่นใจลกุยืนตรง บางคน 

กม้หนา้ซบุซบิคยุกบัคนท่ีมาดว้ย

ฉันรูส้ึกแปลกประหลาดใจระคนสับสนงวยงงอยู่ไม่นอ้ย 

ครัง้หลงัสดุท่ีเขา้โรงภาพยนตรเ์ม่ือเกือบสบิปีมาแลว้ จ�ำไดว้า่คนเกือบ

ทัง้โรงภาพยนตรล์กุยืนเม่ือบทเพลงคุน้หดูงัขึน้ มีแคค่นรกัของฉนักบั

อีกไมก่ี่คนเทา่นัน้ท่ีเลอืกจะไมล่กุยืนตรง ทวา่ตอนนีไ้มเ่หลอืคนยืนตรง

เลยแมส้กัคนเดียว ฉันคลา้ยเป็นตวัประหลาดแปลกปลอมอะไร 

สกัอยา่งท่ีหลดุหลงเขา้มาอยูใ่นโลกไมคุ่น้เคย

ไมไ่ดค้ิดไปเองคนเดียวหรอกวา่ฉนัเหมือนเป็นตวัประหลาด 

เพราะฉนัเหน็สายตาหลายคูใ่นโรงภาพยนตรก์�ำลงัจบัจอ้งมองมาท่ี

ฉันราวกับเห็นสิ่งมีชีวิตจากต่างมิติ บางคนยกสมารต์โฟนขึน้มา

เหมือนก�ำลงัลอบถ่ายรูปฉนัดว้ยซ�ำ้ คนถ่ายอาจตัง้ใจน�ำเอาภาพ 

ยืนตรงของฉนัไปโพสตเ์รยีกยอดไลกใ์นโซเชียลมีเดีย 

แลว้วินาทีตอ่มาฉนัก็ไดยิ้นเสยีงหนึง่ดงัขึน้

“นั่งลงเถอะปา้ อายคนอ่ืนเขา น่ีมนัยคุไหนสมยัไหนแลว้ ยงัไม่

เลกิเป็นทาสอีกหรอื?” เป็นเสยีงเดก็หนุม่ดงัมาจากกลุม่วยัรุน่ แตฉ่นั

ไมก่ลา้หนัไปมองวา่คนพดูเป็นคนไหน 

ฉันท�ำในสิ่งท่ีตัวเองคิดว่าควรท�ำ และไม่คิดว่าเป็นเรื่อง 

นา่อายตรงไหน กระนัน้ฉนัก็ยงัรูส้กึอบัอายจนใบหนา้รอ้นผา่ววบูวาบ 

ฉนัไมไ่ดอ้ยากเป็นคนเดียวท่ียืนตรงในโรงภาพยนตรห์รอก แตถ่า้จะให้

นั่งลงตอนนีฉ้นัก็ไมอ่าจท�ำไดเ้ชน่กนั

ไมก่ลา้เอย่ปากโตแ้ยง้อะไรออกไป ไดแ้ตก่ม้หนา้งดุ รอเวลาให้

เสยีงเพลงจบ เพ่ือฉนัจะไดน้ั่งลงเสยีที
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หากมีการก�ำหนดเกณฑม์าตรฐานความรูค้วามฉลาดของ 

ผูห้ญิงไทยขึน้มา ฉนัคดิวา่ตวัเองคงตกเกณฑเ์ป็นแนแ่ท ้ฉนัเป็นผูห้ญิง

แสนธรรมดาหรอือาจต�ำ่กวา่ธรรมดาดว้ยซ�ำ้ ฉนัเรยีนไมเ่ก่ง ไมฉ่ลาด

ปราดเปรือ่ง เรยีนโรงเรยีนวดัใกลบ้า้นตัง้แตร่ะดบัชัน้ประถมฯ จนจบ

มธัยมฯ ตน้ ตอ่ชัน้ ปวช. และ ปวส. ในวิทยาลยัอาชีวศกึษาไรช่ื้อเสยีง 

จากนั้นเรียนต่อระดับอุดมศึกษาคณะบริหารธุรกิจอีกสองปีใน

วิทยาเขตแยกยอ่ยของมหาวิทยาลยัพอเป็นท่ีรูจ้กัแหง่หนึง่ 

ฉนัเรยีนจบปรญิญาตรก็ีจรงิ หากทวา่แทบไมมี่ความสามารถ

หรือถนัดถน่ีในเรื่องไหนเลย ฉันรูค้ �ำศพัทภ์าษาองักฤษแค่ระดบั 

พืน้ฐาน ใชค้อมพิวเตอรแ์ทบไมเ่ป็น ไมมี่พรสวรรคด์า้นศลิปะ ดนตร ี

หรอืวา่กีฬาใดๆ แมแ้ตน่อ้ย แถมฉนัยงัรูส้กึวา่ตวัเองไมใ่ชค่นกลา้หาญ 

ไมก่ลา้คดิกลา้ตดัสนิใจ เจรจาตอ่รองเรือ่งไหนก็ไมถ่นดัทัง้นัน้

ตอนไดม้าเจอกบัคนรกั ฉนัอายย่ีุสบิแปดแลว้ ตอนนัน้ฉนัสรุป

กบัตวัเองดว้ยซ�ำ้ว่าชีวิตนีค้งไม่แต่งงานแลว้ ฉนัชอบอยู่กบัตวัเอง 

คนเดียว ไมไ่ดโ้หยหาความรกั มีผูช้ายเขา้มาชอบพออยูบ่า้ง ทวา่อยา่ง

มากก็เป็นไดแ้คเ่พ่ือนคยุแกเ้หงา ไมมี่คนไหนพฒันากา้วขา้มความ

เป็นเพ่ือนไปได ้กระทั่งมาเจอเขาคนนี ้แรกเหน็ไมส่ะดดุตา เขาไมใ่ช่

คนหลอ่เหลา ไมใ่ชผู่ช้ายตวัสงูอยา่งท่ีฉนัชอบ ทวา่หลงัจากคยุกนัทาง

โทรศพัทแ์ละนดัพบเจอกนัไมก่ี่ครัง้ คลา้ยมีพลงังานประหลาดอะไร

บางอยา่งดงึดดูฉนัเขา้หาเขา ไมรู่เ้หมือนกนัวา่ท�ำไมฉนัจงึนกึรกัชอบ

เขาอยา่งรวดเรว็ อาจฟังดชูวนกระดากปนน�ำ้เนา่หากบอกวา่ทัง้หมด

คือเรือ่งของพรหมลขิิต ทวา่บางครัง้ฉนัก็อดคดิอยา่งนัน้ไมไ่ด ้ฉนัยอม

ตกปากรบัค�ำเป็นแฟนกบัเขาหลงัจากคยุกนัแค่สองสปัดาห ์ ทัง้ท่ี 

ก่อนหนา้นัน้เคยคยุกบัผูช้ายคนอ่ืนนานแรมปียงัไปไมถ่งึไหน และ 

หลงัจากคบหากนัไดเ้พียงเดือนเศษๆ เราก็พดูถงึเรือ่งแตง่งานกนัแลว้
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เม่ือฉนับอกวา่จะแตง่งาน ไมมี่เพ่ือนคนไหนเช่ือ ทกุคนคดิวา่

อ�ำเลน่ เพราะเม่ือเดือนท่ีแลว้ฉนัยงับอกใครๆ อยูเ่ลยวา่ไมมี่แฟนและ

ไมค่ดิแตง่งาน งานแตง่ของเราจดัขึน้อีกราวสีห่า้เดือนหลงัจากพบเจอ

กนัครัง้แรก 

ฉันกับคนรกัมีอะไรบางอย่างคลา้ยกันก็จริง แต่ส่วนต่าง 

ดเูหมือนมีมากมายกวา่ พดูใหถ้กูคือฉนักบัคนรกัชา่งแตกตา่งกนัจน

ไมน่า่อยูร่ว่มชีวิตกนัไดด้ว้ยซ�ำ้ ฉนัสนใจแคเ่รือ่งพืน้ๆ อยา่งผิวพรรณ 

เสือ้ผา้ ละครหลงัขา่ว ขา่วคราววงการดารานกัรอ้ง กลางเดือนและ

ปลายเดือนก็มกัซือ้ลอตเตอรีไ่วเ้สีย่งดวงบา้งตามประสา สว่นคนรกั

ของฉนัไมส่นใจเรือ่งการแตง่เนือ้แตง่ตวั ชอบดแูตภ่าพยนตรห์รอืซีรสี ์

เขา้ใจยาก อา่นหนงัสอืวรรณกรรมหนกัๆ นา่ปวดหวั เขาไมเ่คยซือ้หวย

สกัครัง้เดียวในชีวิต เขาเคยบอกวา่นา่ตลกท่ีคนมากมายไปคาดหวงั

ลมๆ แลง้ๆ กบัโอกาสหนึง่ในลา้นเชน่นัน้ สามีของฉนัยงัเก่งภาษา

องักฤษและถนดัเรือ่งคอมพิวเตอรไ์มแ่พใ้คร สบิกวา่ปีท่ีแลว้ก่อนเรา

แตง่งานกนั ฉนัไมเ่คยเลน่เฟซบุก๊มาก่อน เป็นสามีนั่นเองท่ีสมคัรและ

สอนใชง้านให ้ 

จ�ำไดว้่าตอนคบหากันใหม่ๆ มีอยู่หลายครัง้ท่ีฉันอยากไป 

ไหวพ้ระหรอืเขา้วดัท�ำบญุ คนรกัไมเ่คยอิดออดหากขอใหพ้าไป ทวา่

เม่ือไปถงึเขาจะรอท่ีรถ เขาบอกวา่เอาแผน่ทองไปปิดพระพทุธรูปเป็น

เรื่องไรส้าระ พระพทุธเจา้ไมเ่คยสอนใหก้ราบไหวว้ตัถธุาต ุ การไป

ท�ำบญุใสบ่าตรกบัพระภิกษุก็เป็นเรือ่งตืน้เขิน เขาวา่พระพทุธเจา้สอน

วิธีท�ำบญุไวม้ากมาย โดยเฉพาะการเจรญิสมถกรรมฐานและวิปัสสนา

กรรมฐานซึง่ใหอ้านิสงสส์งูสง่ การท�ำบญุหาใชมี่เพียงหิว้ป่ินโตเขา้วดั

หรือถวายปัจจยัเงินทอง อีกอย่างพระสงฆส์มยันีห้าประเภทท่ีน่า 

กราบไหวไ้ดย้ากเตม็ที ตัง้แตรู่จ้กักนัมาฉนัไมเ่คยเหน็คนรกัยกมือไหว้
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พระภิกษุรูปไหนสกัรูป การนบัถือศาสนาพทุธตามวิถีทางของเขาคือ

อา่นพระไตรปิฎกและปฏิบตักิรรมฐานอะไรเทือกนัน้

“เราเช่ือในเรือ่งไหนก็เช่ือไป แตต่อ้งไมบ่งัคบัใหค้นอ่ืนเช่ือตาม 

ใหพ่ี้พาไปไหวพ้ระวดัไหนพ่ีไปไดห้มด แตจ่ะใหพ่ี้ไปกม้กราบพระพทุธ

รูปพ่ีขอผา่น เราควรศกึษาพระธรรมค�ำสอนของพระพทุธเจา้ ไมใ่ชไ่ป

กราบอิฐไหวปู้นแลว้บนบานใหต้ัวเองร �่ำรวยมีความสุข เหมือน 

ตดิสนิบนไมมี่ผิด” เขาเคยอธิบายท�ำนองนัน้

นบัแตแ่ตง่งานกนัมา ฉนัยกหนา้ท่ีชา้งเทา้หนา้ใหเ้ขาดว้ยความ

เตม็ใจ เขาเป็นเสาหลกัหาเงินใหค้รอบครวั ยามตอ้งตดัสนิใจเรือ่งไหน

ฉนัเพียงแสดงความคดิเหน็และยกใหเ้ขาตกลงใจขัน้สดุทา้ย ไมว่า่เกิด

ปัญหาอะไรเขาจะเป็นคนแก ้ เขาเป็นเหมือนหลกัยดึส�ำหรบัชีวิตของ

ฉนัไปแลว้ ทวา่คนรกัของฉนัก็ไมเ่คยกดขม่หรอืแสดงอ�ำนาจเหนือกวา่

แตอ่ยา่งใด เราเป็นเหมือนทัง้คนรกัและเพ่ือน อยูอ่ยา่งใหเ้กียรตแิละ

เทา่เทียมกนั เพียงแตฉ่นัยกใหเ้ขาเป็นผูน้ �ำครอบครวัเพราะยอมรบัวา่

เขาฉลาดรอบรูก้วา่ ตดัสนิใจไดดี้กวา่ มีความรูแ้ละเทา่ทนัโลกมากกวา่

อีกเรื่องหนึ่งซึ่งเราสองคนคิดอ่านแตกต่างกันคือความรกั

เทิดทนูในสถาบนัเบือ้งสงู ส �ำหรบัฉนัแลว้สถาบนัพระมหากษัตรยิค์วร

ด�ำรงคงอยูเ่ชน่เดมิไปชั่วลกูชั่วหลาน ฉนัเตบิโตมากบัภาพในหลวง

ประกอบพระราชกรณียกิจนานา เหน็ทรงเสดจ็ไปทั่วแถบถ่ินทรุกนัดาร

แทบไมเ่วน้วนั เหน็พระองคใ์สพ่ระทยัทกุขส์ขุของอาณาประชาราษฎร ์

ภาพจ�ำฉายซ�ำ้นับพนันับหม่ืนครัง้เหล่านัน้ฝังตรึงในจิตใตส้ �ำนึก 

ฉันคิดง่ายๆ ตามประสาตัวเองว่าในหลวงเป็นพระมหากษัตริย ์

หากพระองคเ์ลอืกจะไมท่รงงานล�ำบากตรากตร �ำ ก็ไมมี่ใครหนา้ไหน

วา่กลา่วใดๆ ได ้หากทวา่พระองคก็์ยงัคงทรงงานเพ่ือพสกนิกรอยา่ง

ไมรู่เ้หน็ดเหน่ือยตลอดระยะเวลาหลายสบิปี
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คนรกัของฉนัมีมมุมองแตกตา่งออกไป เขาตัง้ค �ำถามและแสดง

ความเคลอืบแคลงในภาพปรากฏเหลา่นัน้ คดิเหน็ท�ำนองวา่มนษุย์

ทกุคนลว้นเทา่เทียมกนั บางอยา่งถงึเวลาตอ้งปฏิรูปปรบัเปลี่ยนให้

เทา่ทนัโลกและความคดิความอา่นของสงัคมยคุใหม ่ 

“ทกุอยา่งมนัเป็นปัญหาเช่ือมโยงกนัหมด บา้นเมืองเราไดช่ื้อ

วา่ปกครองในระบอบประชาธิปไตยมานานแลว้ก็จรงิ แตร่ะบอบเก่า

ยงัฝังรากลึกอยู่ ทหารยงัคงหาขอ้อา้งระย�ำเขา้มายึดอ�ำนาจของ

ประชาชนครัง้แลว้ครัง้เลา่...”

คนรกัของฉนัมกัพดูท�ำนองนีใ้นชว่งหลงัๆ สว่นใหญ่ฉนัไดแ้ต่

น่ิงฟัง ไมรู่จ้ะโตเ้ถียงตรงไหน เอาเขา้จรงิฉนัไมใ่ครเ่ขา้อกเขา้ใจสิง่ท่ี

เขาพดูชดัเจนนกั เขารูม้ากกวา่ ศกึษามากกวา่ อา่นหนงัสอืหนงัหา

มามากกว่า อีกทัง้ฉลาดปราดเปรื่องกว่า ไม่มีแง่มมุไหนท่ีฉันจะ 

โตเ้ถียงเอาชนะคะคานเขาได ้และถงึท่ีสดุแลว้ฉนัตอบตวัเองไมไ่ดด้ว้ย

ซ�ำ้วา่เหน็ตา่งหรอืเหน็ดว้ยกบัค�ำพดูของเขาตรงไหนอยา่งไรบา้ง เรือ่ง

พวกนัน้ไกลตวัและเกินความคดิผูห้ญิงธรรมดาอยา่งฉนัไปมาก

แตเ่รือ่งท่ีฉนัแนใ่จไดก็้คือ คนรกัของฉนัเป็นคนดี มีน�ำ้จิตน�ำ้ใจ

ใหค้นอ่ืนเสมอ และเขาไมเ่คยคดิรา้ยตอ่ประเทศชาตบิา้นเมืองแนน่อน

ยอมรบัวา่บางครัง้บางหนฉนันกึกลวัความคดิในหวัของเขาอยู่

บา้ง แตก็่นา่แปลกท่ีเราสองคนไมเ่คยทะเลาะเบาะแวง้หรอืแมแ้ตมี่

ปัญหาทุ่มเถียงกนัดว้ยเหลา่นี ้ เราต่างมีสิทธ์ิอธิบายความคิดและ

จดุยืนของตวัเอง จากนัน้ก็รบัฟังมมุมองของอีกฝ่าย ฉนักบัคนรกั

เตบิโตมาคนละแบบ ถกูเลีย้งดมูาคนละอยา่ง เสพรบัขอ้มลูขา่วสาร

คนละชดุ ผา่นประสบการณชี์วิตมาคนละดา้น กลั่นกรองขบคดิดว้ย

หวัสมองของใครของมนั ไม่แปลกเลยท่ีเราจะมีทศันะต่อโลกหรือ

สงัคมยอ้นแยง้แตกตา่ง หากแตเ่ราไมเ่คยพิพากษาวา่ความคดิของ
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อีกฝ่ายเป็นเรือ่งผิด ทัง้ไมเ่คยพยายามเปลีย่นความคดิความเช่ือของ

อีกคนใหโ้อนเอียงมาเหมือนตวัเอง 

คนรกัของฉันเรียนจบมหาวิทยาลยัของรฐั ทว่าเขาปฏิเสธ 

การเขา้รบัปรญิญาบตัร ฉนัเองไดแ้ตฝั่นเหน็ตวัเองเขา้รบัพระราชทาน

ปรญิญาบตัร เพราะในความเป็นจรงิฉนัมีโอกาสเพียงแคร่บัใบปรญิญา

จากมืออธิการบดี คราวคนไทยพานพบความสญูเสียใหญ่หลวง 

หลายปีก่อน แรกรูข้า่วฉนักลัน้น�ำ้ตาแหง่ความโศกเศรา้สะเทือนใจ 

ไวไ้มอ่ยู ่สว่นคนรกัอยูใ่นอาการสงบน่ิงเฉย และเราตา่งไมไ่ดพ้ดูอะไร

ตอ่กนั หลายวนัตอ่มาฉนัแตง่ชดุด�ำออกจากบา้นตัง้แตตี่สองตีสาม 

ส่วนเขาอยู่เฝ้าบา้นดูแลลกูให ้ ครัน้มาถึงเหตุการณเ์ด็กนักเรียน

นกัศกึษาออกมาเรยีกรอ้งการปฏิรูปเม่ือปีก่อน สามีออกจากบา้นไป

โบกเรยีกแทก็ซ่ีในยามบา่ยคนเดียวเงียบๆ หลายตอ่หลายวนั กลบัมา

ถงึบา้นก็ดกึด่ืนคอ่นคืน ฉนัยินดีอยูเ่ฝา้บา้นกบัลกู พอใจแลว้เพียงแค่

เขาบอกใหรู้ว้า่ไปไหน จะกลบัเม่ือไหร ่เราไมเ่คยหา้มปรามอีกฝ่ายไม่

ใหท้ �ำในสิง่ท่ีตวัเองคดิเช่ือและศรทัธา

ฉนัอยากใหส้ถาบนัเบือ้งบนซึง่อยูคู่ช่าตบิา้นเมืองมาแสนนาน

คงอยูเ่ชน่เดมิตลอดไป สว่นสามีมองวา่ถงึเวลาตอ้งปรบัเปลีย่นปฏิรูป

ใหส้อดคลอ้งกบัยคุสมยั ฉนัไมเ่คยมองวา่สามีเป็นคนกา้วรา้วรุนแรง

หรอืชั่วชา้ชงัชาต ิสามีก็ไมเ่คยปรามาสวา่ฉนัเป็นพวกจมปลกัลา้หลงั 

ระหว่างเราไม่มีใครผิด เราเพียงคิดต่าง ไม่ว่าอย่างไรชีวิตคู่และ

ครอบครวัก็อยูเ่หนือเรือ่งการเมืองหรอืมมุมองตอ่ระบบการปกครอง

ของประเทศ

ฉนัอาจไมใ่ชค่นฉลาดนกัในหลายๆ เรือ่ง แตฉ่นัคดิวา่ตวัเอง

ฉลาดท่ีเลอืกผูช้ายคนนีม้าเป็นคูชี่วิต
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ในโรงภาพยนตรม์คีนลุกขึน้ยนืตรงสองคนแล้ว คนหน่ึง

คอืฉัน อกีคนคอืคนรักของฉันซึง่เพิง่ลุกพรวดขึน้ตามมาหลัง

ไดย้นิค�ำพดูของเดก็วัยรุ่นกลุ่มน้ัน 

เขาไม่เพียงลุกขึน้ยืนเคียงขา้ง ทว่ายังพูดเสียงดงัตอบโต ้

ออกไป

“เม่ือกีท้กุคนในโรงหนงันั่งกนัหมด รวมถงึตวัพ่ีเองดว้ย มีภรรยา

ของพ่ียืนอยูค่นเดียว แตภ่รรยาของพ่ีก็ยืนของเธอไปเฉยๆ ไมไ่ดไ้ป

เรยีกรอ้งใหพ้วกนอ้งยืนขึน้มาดว้ยถกูมัย้ครบั แลว้ท�ำไมพวกนอ้งตอ้ง

มาเรยีกรอ้งใหภ้รรยาพ่ีนั่งลงดว้ยละ่”

ฉันนึกว่าจะไดยิ้นกลุ่มวยัรุน่ตะโกนสวนอะไรตอบมา ทว่า 

กลบัผิดคาด นอกจากเสียงเพลงกอ้งกงัวานไพเราะแลว้ ภายใน 

โรงภาพยนตรป์ราศจากส�ำ่เสยีงอ่ืนใดแมจ้นนิดเดียว

“ความเป็นประชาธิปไตยมนัไมไ่ดอ้ยูท่ี่ยืนหรอืนั่งหรอก มนัอยู่

ท่ีการเลอืกใชส้ทิธ์ิของเราและเคารพสทิธ์ิในการเลอืกของคนอ่ืนดว้ย

ตา่งหาก ถา้เราเลอืกจะยืน เราก็ตอ้งเคารพสทิธ์ิของคนท่ีเขาเลอืกนั่ง 

หรอืถา้เราเลอืกนั่ง เราก็ตอ้งไมไ่ปละเมิดสทิธ์ิของคนท่ีเขายืน เพราะ

ทกุคนมีสทิธ์ิท่ีจะยืนหรอืนั่งก็ไดต้ามกฎหมาย ถา้เรือ่งแคนี่ย้งัไมเ่ขา้ใจ 

อยา่ไปพร �ำ่เพอ้ถงึประชาธิปไตยท่ีแทจ้รงิเลยครบั” 

คนรกัของฉนัถอนหายใจเฮือกใหญ่แลว้พดูอีก

“ออ้...ถา้มีใครถ่ายรูปภรรยาพ่ีไปโพสตล์งโซเชียลแลว้ท�ำให้

เสือ่มเสยี รบัรองวา่พ่ีกบัภรรยาจะฟอ้งรอ้งด�ำเนินคดีตามกฎหมายให้

ถงึท่ีสดุ ไมเ่ช่ือก็ลองดคูรบั” 

ยงัคงไม่มีเสียงใดตอบกลบัมา เรายืนตรงกนัสองคนอีกครู ่

จนกระทั่งเสยีงเพลงจบลง คนรกัของฉนัโนม้ใบหนา้มากระซบิ

“ทา่ทางจะดหูนงัไมส่นกุแลว้ละ ออกไปหาอะไรกินเลน่ฆา่เวลา 
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แลว้ก็หาซือ้ของอรอ่ยๆ ไปฝากลกูกนัดีกวา่”

ฉนัอมยิม้ รูส้กึอบอุน่ในหวัใจและไมห่ลงเหลือความอบัอาย

ใดๆ อีก คนรกัย่ืนมือมาจับมือฉัน แลว้เราก็เดินจูงมือออกจาก 

โรงภาพยนตรพ์รอ้มกนั...เหมือนเม่ือครัง้แรกรกักนัใหม่ๆ

อดตัง้ค �ำถามกบัตวัเองในใจไมไ่ดว้า่ วนัขา้งหนา้หากมีโอกาส

เขา้โรงภาพยนตรอี์ก ฉนัยงัคดิจะลกุขึน้ยืนอีกหรอืไม ่แลว้ฉนัก็ตอบ

ตวัเองแทบในทนัทีวา่ ฉนัยงัคงเตม็ใจจะลกุยืนตรงถวายความเคารพ

เม่ือไดยิ้นเสยีงเพลงอนัย่ิงใหญ่และคุน้หมูาแตเ่ลก็แตน่อ้ยนัน้ ตอ่ให้

ฉนัเป็นคนเดียวในโรงภาพยนตรท่ี์ลกุขึน้ยืนตรงก็ไมเ่ป็นไร

และฉันแน่ใจยิง่กว่าอะไรทัง้หมดว่า หากฉันถกูเหยยีดเย้ย

หรือคุกคาม จะมอีกีคนหน่ึงพร้อมลุกขึน้ยนืเคยีงข้าง...แม้ว่าเขา

ไม่ไดป้รารถนาจะลุกขึน้ยนืตรงแตแ่รกกต็าม
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มูลไส้เดือน

 อินทร อรพัน 

พีช่ายมักท�ำตวัใหพ้อ่เกลยีด คร้ันอายุสบิแปดปี เขาประกาศกร้าว

จะเลือกพรรคการเมืองคนรุน่ใหม่ ซึ่งอยู่ขัว้ตรงขา้มกบัพรรคท่ีพ่อ

เป็นหวัคะแนน ครัน้อายย่ีุสบิปี เขามุง่ตรงเขา้รา้นสะดวกซือ้ หยิบ

เบียร ์ สั่งบหุรี ่ เดินเออ้ระเหยรอยยิม้เป้ือนหนา้ ท�ำราวกบัวา่ตวัเอง

ไดล้อกคราบจากวยัเดก็สูว่ยัผูใ้หญ่ หนัมาทางผมแสดงสหีนา้กงัวล

ระคนหว่งใย “อยา่รลิองเดด็ขาด” ก่อนพาตวัเองมานั่งทอดหุย่ท่ีโต๊ะ

หินอ่อน ซึ่งเป็นโต๊ะประจ�ำท่ีพ่อใชด่ื้มเหลา้กบับรรดาเพ่ือนทหาร 

หรอืไมก็่พวกนกัการเมืองทอ้งถ่ิน

นั่ งไขว่ห้างหลังพิงพนักเก้าอีม้้าหินอ่อน ละเลียดเบียร ์

ทอดอารมณไ์ปกบัสวนหย่อมหนา้บา้น ยิม้ใหก้บัตวัเองก่อนหยิบ

บหุรีข่ึน้สบู พน่ควนัสขีาวขุน่ลอยละลอ่งขึน้สูอ่ากาศ ขอ้จ�ำกดัหลาย

อยา่งของเขาถกูทิง้ไวเ้ม่ือปีกลาย นบัจากนีคื้อจดุเริม่ตน้วยัผูใ้หญ่

กวาดสายตามองหมูภ่มรและมวลดอกไม ้เคลา้คลอหยอกลอ้

กนัอยา่งออ่นโยน เขาบอกกบัผมวา่นั่นเป็นการสบืพนัธุท่ี์ไมอ่นาจาร 

ซ�ำ้ยงัสะทอ้นใหเ้หน็ความงามในบทรกั เขายงักลา่วตดิตลก “เซก็ซเ์ป็น

สิง่ท่ีคนชอบท�ำ แตก่ลบัไมก่ลา้พดูถงึ” 
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ขณะตกอยู่ในภวังคแ์ห่งสุนทรียะ พ่อซึ่งกลบัมาจากค่าย

ทหาร ก็ด่าสาดเสียเทเสียใหเ้ขาว่าไม่รูจ้กัใหเ้กียรติตวัเอง สรา้ง

มลทินใหก้บัวงศต์ระกลู ท�ำราวกบัวา่พอ่แมไ่มมี่ตวัตน

ครัน้อายย่ีุสบิเอด็ปี พ่ีชายไมล่งัเลท่ีจะเขา้รบัการคดัเลอืกเป็น

ทหารกองเกิน เขาบอกแมว่า่หากจบัไดใ้บแดงจะดรอปเรยีน แตห่าก

จบัไดใ้บด�ำ ขอ้ผกูมดัทางกฎหมายระหวา่งตวัเขากบัทางการ ก็ถือ

ไดว้า่สิน้สดุลงแลว้ 

ครัน้อายย่ีุสบิสองปี พ่ีชายก็ลกุขึน้มาแตง่กายเป็นหญิง

แมเ่ลา่ใหผ้มฟังวา่พ่ีชายเป็นตวัปัญหาตัง้แตเ่ดก็ๆ ตอนเรยีน

อยู่ชั้นอนุบาล วันหนึ่งหลังเลิกเรียน เขากลับบา้นมาพรอ้มกับ

อารมณฉ์นุเฉียว มุ่งตรงไปขอยืมปืนจากพ่อ พรอ้มลกูกระสนุอีก

จ�ำนวนหนึง่ “แคน้นีต้อ้งช�ำระ กดข่ีขม่เหงกนัอยูไ่ด ้อธิบายอะไรไม่

ยอมรบัฟัง วนันีต้อ้งมีคนตาย” เขาพมึพ�ำกบัตวัเอง 

พอ่สอบถามช่ือเหย่ือ ไดค้วามวา่เป็นครูประจ�ำชัน้ พอ่ซึง่ตัง้

วงเหลา้กับเพ่ือนทหารพากันหัวเราะทอ้งคัดทอ้งแข็ง เพ่ือนพ่อ 

คนหนึ่งตีหนา้เครียด หยิบวิทยขุึน้มาสั่งรวบรวมก�ำลงัพลปิดลอ้ม

โรงเรียน เพ่ือนพ่ออีกคนท�ำอย่างเดียวกัน สั่งเตรียมรถถังและ 

เครื่องบินขบัไล ่ เพ่ือนพ่ออีกคนหนัมาถามพ่ีชาย จะเอาเรือด�ำน�ำ้

ดว้ยไหม เขาพยกัหนา้รบัขอ้เสนอ

พ่อถามหาเหตุผลว่าท�ำไมถึงต้องฆ่าแกงครูประจ�ำชั้น 

เพราะการฆ่าใครสักคนต้องมีเหตุผลเพียงพอ ได้ความว่าครู 

ประจ�ำชัน้สั่งใหเ้ขาเขียน ถ. ถงุ ซึง่เขาไมแ่นใ่จวา่ตวั ถ. ถงุ มนัหวัเขา้

หรอืหวัออกกนัแน ่ดว้ยเวลากระชัน้ชิด จะถามเพ่ือนตา่งคนก็กม้หนา้

กม้ตาเขียนของตวัเอง เขาจงึตดัสนิใจเขียนหวัออก ครัน้น�ำไปสง่ครู 

ก็พบวา่ตวัท่ีเขาเขียนคือ ภ. ส �ำเภา ครูสั่งใหเ้ขาลบเขียนใหม ่ซ �ำ้ยงั
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เพ่ิมจ�ำนวนหนา้เพ่ือเป็นการลงโทษ เขาอทุธรณโ์ดยใหเ้หตผุลว่า 

ไหนๆ ก็เขียน ภ. ส �ำเภาไปแลว้ จะตอ้งลบท�ำไม ในเม่ือภายภาคหนา้

ก็ตอ้งเขียนอยูดี่ สว่น ถ. ถงุ คอ่ยคดัเพ่ิมเอา เทา่นีปั้ญหาก็จบ ไม่

จ �ำเป็นตอ้งมีบทลงโทษใดๆ ทวา่ครูประจ�ำชัน้ไมย่อม บอกวา่ค�ำสั่ง

ตอ้งเป็นค�ำสั่ง เขียนผิดแลว้จะมาหวัหมอไมไ่ด ้และสั่งใหเ้ขาเขียน

เพ่ิมเป็นสองเทา่

เพ่ือนพ่อเอ่ยถาม จะใหยิ้งถล่มเลยไหม เขามีท่าทีลังเล 

เพราะถา้หากเปิดศกึ โรงเรียนคงพงัพินาศ ครูคนอ่ืนๆ และเพ่ือน

นกัเรยีนท่ีไมมี่สว่นเก่ียวขอ้ง ก็พลอยเดือดรอ้นกนัไปดว้ย เขาจงึสั่ง

ระงบัไวก่้อน และขอเปลี่ยนเป็นยืมปืนไรเฟิล เพ่ือเก็บเป็นคนๆ ไป 

จะไดไ้มเ่อิกเกรกิ 

พอขึน้ประถมหนึง่ พ่ีชายน�ำชดุนกัเรยีนและกระเป๋านกัเรยีน

ไปจุ่มน�ำ้ เพราะอยากใส่ชุดซูเปอรฮี์โร่และสะพายกระเป๋าลาย

การต์นูไปโรงเรยีน 

ครัน้ขึน้ประถมปลาย พ่อกับแม่ก็ถูกผูอ้ �ำนวยการโรงเรียน

เรยีกพบ เพราะพ่ีชายมีพฤตกิรรมกา้วรา้ว ไมมี่สมัมาคารวะ และไม่

เช่ือฟังค�ำสั่งสอนครูบาอาจารย ์

ขณะอยูใ่นหอ้งผูอ้ �ำนวยการ พอ่กบัแมต่วังอหนา้เจ่ือน รูส้กึ

ขายหนา้ และโมโหเจา้ลกูชายตวัแสบ จอ้งเขมง็ราวกบัจะกินเลือด

กินเนือ้ 

ผูอ้ �ำนวยการเลา่ความเป็นมาเป็นไปทัง้หมดวา่พ่ีชายพดูจา 

‘ก-ูมงึ’ ตอ่หนา้ครูทา่นหนึง่ ซึง่ก�ำลงัตอ้นรบัคณะครูจากตา่งโรงเรยีน 

ครูคนดังกล่าวเรียกพ่ีชายไปตักเตือน บอกกล่าวว่าไม่ควรพูด 

ค�ำหยาบ เพราะจะท�ำใหโ้รงเรยีนเสื่อมเสียช่ือเสียง และติติงไดว้า่

คณุครูไมอ่บรมสั่งสอน หลงัจากนัน้ครูก็สั่งใหพ่ี้ชายตบปากตวัเอง 
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พ่ีชายปฏิเสธ และยืนยนัหนกัแน่นวา่ไม่ไดก้ระท�ำในสิ่งท่ีครู

กล่าวหา คณะครูซึ่งมาศึกษาดูงานเริ่มมุงดูการโตเ้ถียง ครูคน 

ดงักลา่วรูส้กึขายหนา้ท่ีลกูศิษยไ์ม่เช่ือฟัง จึงเริ่มขึน้เสียงกบัพ่ีชาย 

และหันไปทางผู้อยู่ร่วมเหตุการณ์ กล่าวว่าพวกเขาเหล่านั้น 

ต่างไดยิ้นว่าพ่ีชายพูดค�ำหยาบ พ่ีชายเถียงหัวชนฝา ปฏิเสธว่า 

การพดู ‘ก-ูมงึ’ ไมใ่ชค่ �ำหยาบ หรอืค�ำไมส่ภุาพแตอ่ยา่งใด เป็นเพียง 

ค�ำสรรพนามทั่วไป เชน่ ขา้กบัเอง็ ผมกบัคณุ เธอกบัฉนั ยกูบัไอ 

ครูคนนัน้โกรธมาก อยากจะฟาดเสียใหต้วัขาดครึง่ แตด่ว้ย

ความเป็นครู จงึตอ้งรูจ้กัควบคมุอารมณ ์

เพ่ือไม่ใหส้ถานการณบ์านปลาย ครูคนดงักล่าวจึงพาตวั 

พ่ีชายเขา้พบผูอ้ �ำนวยการ 

ครัน้ผูอ้ �ำนวยการรบัทราบเรื่องราวทัง้หมด จงึบอกใหพ่ี้ชาย

ขอโทษครูคนดงักลา่ว เพราะสิง่ท่ีพ่ีชายท�ำมนัผิด และท�ำใหโ้รงเรยีน

เสื่อมเสียช่ือเสียง ทวา่พ่ีชายไมย่อมเอย่ค�ำนัน้ออกมา ผูอ้ �ำนวยการ

ไมมี่ทางเลือก จ�ำเป็นตอ้งโทรตามผูป้กครอง

แมห่นัไปทางพ่ีชาย และพดูดว้ยน�ำ้เสียงออ่นโยน

“ขอโทษครูเขาสลิกู หนทู �ำผิด ก็ตอ้งรูจ้กัขอโทษ”

“ไม…่หนไูมข่อโทษเดด็ขาด หนไูมไ่ดท้ �ำอะไรผิด” พ่ีชายตอบ

กลบั

“หนอย…ไอลู้กคนนี”้ พ่อพูดพรอ้มงา้งมือจะตบ ทว่าถูก 

ผูอ้ �ำนวยการยกมือปราม “มงึท�ำผิดยงับอกวา่ไมผิ่ด มงึเป็นลกูผูช้าย

หรอืเปลา่วะ”

“ถา้ผมผิด พ่อเองก็ผิดท่ีพดูกู-มึง พ่อขนุรามเองก็ผิด” สิน้

ประโยค พ่ีชายว่ิงออกนอกหอ้งไป ทิง้พ่อกบัแม่ใหร้บัหนา้ขอโทษ 

ขอโพยครูและผูอ้ �ำนวยการ
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ก่อนออกจากหอ้ง ผูอ้ �ำนวยการไดก้�ำชบัใหพ้อ่และแมอ่บรม

สั่งสอนลกูชายใหม้ากกว่านี ้ นั่นเป็นความอบัอายอย่างถึงท่ีสดุใน

ฐานะการเป็นพอ่เป็นแมค่น

ทกุครัง้หลงัแมเ่ลา่วีรกรรมของพ่ีชายจบลง แมจ่ะสั่งสอนผม 

ใหป้ระพฤติปฏิบตัิในทางตรงกนัขา้มกบัผูเ้ป็นพ่ีชาย คือการพดูจา

ไพเราะ และมีสมัมาคารวะตอ่ผูใ้หญ่ ผมเช่ือฟัง และปฏิบตัติามค�ำ

สั่งสอนของบพุการอียา่งเครง่ครดั

หลงัจากไดร้บัฟังเรื่องราวนอกลู่ของพ่ีชาย จึงไม่แปลกใจ 

เม่ือทราบขา่ววา่เขารว่มชมุนมุขบัไลร่ฐับาลท่ีสบืทอดอ�ำนาจมาจาก 

การรฐัประหาร พ่ีชายใชผ้ลงานศิลปะในการส่งสารถึงผูมี้อ �ำนาจ 

บางชิน้ผมมองไมอ่อกวา่มนัคือรูปอะไร บางชิน้มีลกัษณะอจุาดตา

ดว้ยซ�ำ้ ผมไมรู่ซ้ึง้ถงึความหมายท่ีแฝงอยูใ่นผลงานศลิปะ และไมรู่ ้

ดว้ยซ�ำ้ว่ามนัจะท�ำใหร้ฐับาลสั่นคลอนไดอ้ย่างไร แต่ถึงอย่างนัน้ 

ก็มีข่าวการบุกปลดผลงานศิลปะจากทางการ ตามหอศิลป์ของ

มหาวิทยาลยัตา่งๆ 

ทกุครัง้ท่ีครอบครวัเรานั่งดทีูวีดว้ยกนั หากขณะนัน้มีรายงาน

ขา่วเก่ียวกบัการเมือง โดยเฉพาะการน�ำเสนอขา่วกลุม่นกัเรยีนเลว 

พ่อจะหนัมาพดูกบัผมว่าอย่าเอาเย่ียงอย่างเจา้เด็กพวกนี ้ เพราะ

หนา้ท่ีของเยาวชนคือการเรียนหนงัสือ ไม่ใช่มาชุมนมุลงถนนให้

ยกเลกินั่นยกเลกิน่ี ยกเลกิเครือ่งแบบนกัเรยีนบา้งละ่ ยกเลกิทรงผม

นักเรียนบา้งล่ะ เด็กพวกนีแ้ตะอะไรนิดอะไรหน่อยไม่ได ้ ถูกตี 

ก็หาวา่ท�ำรา้ยรา่งกาย ดนิุดดหุนอ่ยก็หาวา่ขม่เหงน�ำ้ใจ หลงัจากนี้

ประเทศชาตจิะเป็นอยา่งไร เม่ือเยาวชนออ่นปวกเปียกเชน่นี ้

แลว้พ่ีชายก็พดูลอยๆ ขึน้มาวา่ รา่งกายเป็นสทิธิสว่นบคุคล

ขัน้พืน้ฐาน ท่ีมนษุยค์วรใหค้วามเคารพตอ่กนั ใครจะละเมิดไม่ได ้
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แมแ้ตบ่พุการ ีคนทกุคนควรมีเอกสทิธ์ิเหนือรา่งกายตนเอง จะสวม 

จะใส ่ จะตกแต่งอย่างไรตามปรารถนา ก่อนพ่ีชายจะลกุออกจาก

โซฟา ไดพ้ดูทิง้ทา้ย “รา่งกายยงัถกูผูอ่ื้นก�ำหนด แลว้มนษุยย์งัจะมี

เสรภีาพท่ีแทจ้รงิไดอ้ยา่งไร”

ผมไม่สามารถชีช้ดัไดว้่าขอ้มลูของใครถกูตอ้ง และใชเ้ป็น

บรรทัดฐานในการปฏิบัติ เพราะหากฟังเหตุผลของพวกเด็กๆ 

การเรยีนไม่ไดข้ึน้อยู่กบัเครื่องแตง่กาย สว่นผูใ้หญ่ก็ยืนยนัเหตผุล

ของตวัเองวา่เครื่องแบบสามารถลดความเหลื่อมล�ำ้ และน�ำมาซึง่

ความปลอดภยัแก่เดก็ๆ

ครัง้หนึ่งผมเคยพดูคยุกบัพ่ีชายถงึเรื่องนี ้ เพราะท่ีโรงเรยีนมี

เด็กกลุ่มหนึ่งท่ีออกมาขานรบัใหมี้การยกเลิกเครื่องแบบนกัเรียน 

พ่ีชายอธิบายวา่ ชดุยนิูฟอรม์ตา่งหากท่ีเป็นตวัแบง่แยกมนษุยอ์อก

จากกนั ไมใ่ชช่ดุสกีากีหรอกหรอืท่ีแยกขา้ราชการออกจากประชาชน 

ไม่ใช่เพราะชุดสูทหรอกหรือท่ีแยกคนจนออกจากคนรวย ไม่ใช่

เพราะเสือ้ชอปตา่งสถาบนัหรอกหรอืท่ีท�ำใหว้ยัรุน่ยกพวกตีกนั เรา

ควรมองมนษุยใ์นฐานะมนษุย ์ไมใ่ชม่องท่ีเครือ่งแตง่กาย

หากเราปลกูฝังใหทุ้กคนเคารพสิทธิส่วนบุคคล เคารพใน

ความแตกตา่ง ทัง้เรือ่งฐานะ เพศสภาพ ศาสนา รูปรา่งหนา้ตา ความ

สามารถ รสนิยม และอดุมการณท์างการเมือง จะไมมี่การพดูดถูกู

เหยียดหยาม หรอืแบง่แยกเป็นฝักฝ่าย เพราะมนษุยเ์คารพซึง่กนั

และกนั และนั่นจะน�ำมาซึง่เสรภีาพท่ีแทจ้รงิ สิง่เหลา่นีเ้ริม่ตน้ไดจ้าก

สถาบนัครอบครวั

ผมรูส้กึวา่ความคิดของพ่ีชายมีลกัษณะเป็นนามธรรม และ 

ดเูหมือนทกุยา่งกา้วของความคดิจะเป็นปรปักษก์บัอดุมการณข์อง

พอ่เสียทัง้หมด
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ผมพยายามคิดหาเหตุผลว่าเพราะอะไรพ่ีชายจึงไดท้ �ำตวั

แปลกแยก นกึอยากท�ำอะไรก็ตามอ�ำเภอใจ อาจเป็นเพราะพ่ีชาย

รูส้กึวา่ตวัตนของเขาไมเ่ป็นท่ียอมรบัของคนในครอบครวั จงึเลอืกท่ี

จะสรา้งปัญหาเพ่ือเรยีกรอ้งความสนใจ หลายครัง้หลายหนผมรูส้กึ

วา่พ่ีชายพยายามปลกูฝังความคดิความเช่ือบางอยา่งใหแ้ก่ผม โดย

การหยิบย่ืนหนงัสอืบางเลม่ใหอ้า่น เชน่ ‘รา่งกายใตบ้งการ ปฐมบท

แหง่อ�ำนาจในวิถีสมยัใหม’่ ท่ีเขียนโดย มิเชล ฟโูกต ์หรอื ‘มายาคต’ิ 

ท่ีเขียนโดย โรลอ็งด ์บารต์ส ์ผมไมค่ดิวา่เป็นความหวงัดีท่ีบรสิทุธ์ิใจ

มากนัก เพราะหากผมมีความคิดโน้มเอียงไปทางพ่ีชาย นั่น

หมายความว่าผมตอ้งเป็นปรปักษ์กับพ่อ และความขดัแยง้ท่ีจะ 

เกิดขึน้ในอนาคต อาจเป็นแผนการของพ่ีชาย ท่ีตอ้งการลา้งแคน้ผม

หลงัเรียนจบมธัยมปลาย พ่ีชายเลือกเรียนทางดา้นศิลปะ 

หลงัจากวนันัน้ความรกัท่ีเขาเคยไดร้บั ความสมัพนัธต์อ่พอ่แมท่ี่เคย

เหนียวแนน่ ก็เริม่จางหาย ทกุสิ่งทกุอยา่งท่ีเคยเป็นของเขา บดันีถ้กู

ลดิรอน ก่อนน�ำทัง้หมดมาทุม่เทไวท่ี้ผม 

ผมเป็นคนวา่งา่ย เช่ือฟังทกุค�ำสอนสั่งของแมพ่อ่ นั่นย่ิงท�ำให้

พ่ีชายกลายเป็นตวัวายรา้ยในสายตาพ่อแม่ ดว้ยเหตนีุ ้ อาจท�ำให ้

พ่ีชายไมพ่อใจในตวัผม และมองผมดว้ยสายตาท่ีเปลี่ยนไป 

แมพ่ี้ชายจะไมเ่ป็นท่ีช่ืนชอบของพอ่ แตส่ �ำหรบับรรดาเพ่ือนๆ 

ของผม เขากลบักลายเป็นท่ีรกัใคร่ โดยเฉพาะพวกลกัเพศ ต่าง

ยกยอ่งวา่พ่ีชายเป็นคนหนุม่หวักา้วหนา้ และมีวิสยัทศันก์วา้งไกล

พ่ีชายเล่าใหเ้พ่ือนๆ ผมฟังว่า ภาพโมนาลิซา ท่ีวาดโดย 

ดาวินชี หากสงัเกตใหดี้ จะเหน็ความเป็นเพศหญิงและเพศชายอยู่

ในภาพนี ้ นักประวัติศาสตรศ์ิลป์สนันิษฐานกันว่า ภาพนีอ้าจมี

ตน้แบบมาจากภาพใบหนา้ของดาวินชีเอง ซึง่ตวัตนท่ีแทจ้รงิของเขา 
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ก็มีแนวโนม้เป็นพวกรกัรว่มเพศ

ไม่เวน้แมแ้ต่กษัตริยผ์ูย่ิ้งใหญ่อย่างอเล็กซานเดอร ์ ก็เคยมี

พฤติกรรมลึกซึง้กับพระสหายร่วมรบคนสนิท แลว้ยังมีใครอีก

มากมาย ท่ีตอ้งปกปิดความปรารถนาของตนเอง เพราะสงัคมไม่

ยอมรบั

ศาสนาทุกศาสนาลว้นแต่กีดกันเพศสภาพอ่ืนใหอ้อกจาก

อาณาจกัรศกัดิส์ทิธ์ิ และสถาปนาความเป็นชายขึน้เป็นใหญ่ สงัเกต

ไดจ้ากนกับวชในทกุศาสนา ลว้นแลว้แตเ่ป็นชายทัง้สิน้ ผูห้ญิงถกู

กีดกันใหอ้ยู่ฟากฝ่ังของกิเลส พวกลักเพศไม่มีพืน้ท่ีในดินแดน

ศกัดิส์ทิธ์ิ ท�ำราวกบัวา่ผูห้ญิงและเพศสภาพอ่ืนไมส่ามารถตรสัรูห้รอื

เขา้ถงึแก่นแกนของศาสนาได้

พ่ีชายยงับอกผมและเพ่ือนๆ อีกวา่ การเลือกท่ีจะเป็นอะไร

นัน้ คือเสรีภาพขัน้พืน้ฐาน เป็นประชาธิปไตยเบือ้งตน้ เป็นสิทธิ 

สว่นบคุคล หากมองทะลกุฎเกณฑซ์ึง่กดทบัความแตกตา่งทางเพศ 

เม่ือนัน้เสรภีาพท่ีแทจ้รงิจะเกิดขึน้

แต่ความคิดก้าวหนา้ของพ่ีชาย กลับกลายเป็นศัตรูทาง 

ความคดิกบัชายชาตทิหารอยา่งพอ่

พอ่คาดหวงักบัพ่ีชายไวม้าก หวงัใหเ้ดินตามรอย ทวา่พ่ีชาย

กลบักลายเป็นตุ๊ดเป็นเกย ์ซึง่ท �ำใหพ้อ่รบัไมไ่ด้

ผมยงัจ�ำวนัแตกหกัไดดี้ เพราะจู่ๆ  พ่ีชายก็ลกุขึน้มาแตง่กาย

เป็นหญิง ทัง้ท่ีก่อนหนา้นีพ่ี้ชายเป็นนกัฟตุบอลฝีเทา้ดี เป็นมือกีตาร์

ฝีมือฉกาจ แตเ่ป็นไปไดว้า่ ความอดทนในการกลบเกลือ่นเพศสภาพ

ท่ีแทจ้รงิของพ่ีชายไดส้ิน้สดุลงแลว้

พ่ีชายแต่งหนา้ทาปากกรดีตาด�ำ ฝีมือใชไ้ดเ้ลยทีเดียว เขา

อาจเรยีนรูจ้ากเพ่ือนของผม เพราะเวลาท่ีเพ่ือนมาเลน่ท่ีบา้น พวก
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เขาจะปิดประตเูงียบ มีเสยีงหวัเราะคกิคกัเลด็ลอดออกมา ในขณะท่ี

ผมนั่งอา่นหนงัสืออยูใ่นหอ้งของตวัเอง  

พอ่ตวาดเสยีงดงัลั่นบา้นวา่ผีหา่ซาตานตนใดเขา้สงิพ่ีชาย ถงึ

ไดล้กุขึน้มาท�ำอะไรจกเปรตเชน่นี ้พอ่กลา่วโทษไปถงึมหาวิทยาลยัท่ี

พ่ีชายเรยีนวา่สอนลกูศษิยอ์ยา่งไร ถงึไดผ้า่เหลา่ผา่กอแตกตา่งจาก

นกัศกึษามหาวิทยาลยัอ่ืน พอ่บอกวา่ตวัเองอบัอายเหลอืเกิน อยาก

แทรกแผน่ดนิหนี ใจสลาย อยากตายใหพ้น้ๆ เหมือนตวัเองก�ำลงัมอง

ภเูขาแห่งเกียรติยศถลม่ลงตรงหนา้ ศกัดิศ์รชีายชาติทหารตอ้งมา 

แปดเป้ือนเพราะพ่ีชาย ดา่งพรอ้ยไปถงึบรรพชนคนรุน่ก่อน ไมรู่ว้า่ 

ตวัเองท�ำเวรท�ำกรรมอะไรกบัใครไวแ้ตช่าตปิางไหน ชาตนีิถ้งึตอ้งมา

เจอเรือ่งเลวรา้ยเชน่นี ้

แมรู่นิ้สยัของสามีตนเอง และรูนิ้สยัของลกูชายคนโตเชน่กนั 

หากเขาไมผิ่ด ไมมี่ทางเดด็ขาดท่ีเขาจะไมต่อบโต ้และยืนใหด้า่ฟรีๆ  

แม่จงึแยกพ่ีชายออกจากการเผชิญหนา้ ซึง่ขณะนัน้จอ้งเขม็งไปท่ี

บดิาของตน ขณะพาตวัพ่ีชายออกนอกบา้น พอ่ก็พดูไลห่ลงั “ตัง้แตนี่ ้

มงึกบักตูดัพอ่ตดัลกูกนั คนอยา่งมงึดีแตส่รา้งปัญหา” 

หลงัจากเหตกุารณใ์นวนันัน้ พ่ีชายก็อปัเปหิตวัเองไปอยูห่อ 

บา้นทัง้บา้นตกอยู่ภายใตค้วามเงียบงนั รูส้กึผิดแปลกเม่ือสมาชิก

ในครอบครวัหายไปหนึ่งคน เม่ือทกุคนแยกยา้ยอยู่ตามพืน้ท่ีของ 

ตวัเอง ภาพพ่ีชายก็ผดุขึน้มาอยูใ่นความทรงจ�ำ 

ภาพพ่ีชายรดน�ำ้ใส่ปุ๋ ยพรวนดินสวนหย่อมหน้าบา้น ซึ่ง

บรรดาตน้ไมน้อ้ยใหญ่เหลา่นี ้ลว้นแตเ่ป็นพอ่ท่ีน�ำมาเพาะปลกู แต่

ทกุตน้ท่ีพ่อเคยดแูลลว้นตายเกลีย้ง แม่จึงแนะน�ำใหพ่ี้ชายซึ่งเกิด

ธาตนุ�ำ้เป็นคนดแูล เพียงไมน่านพนัธุพ์ฤกษาเหลา่นัน้ก็โตเอาๆ ชชูอ่

ออกใบกนัอย่างเต็มท่ี เชิญชวนหมู่ภมรมาแวะลิม้ชิมรสจากเกสร 
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ครัน้พ่ีชายไมอ่ยูด่แูลพวกมนั ก็ทยอยเห่ียวเฉาผลดัใบไปตามๆ กนั 

ราวกบัรบัรูถ้งึความเศรา้โศกท่ีเกิดขึน้กบัพ่ีชาย

เสียงทะเลาะเบาะแวง้จากท่ีเคยคิดว่าเป็นความน่าร �ำคาญ 

บดันีก้ลายเป็นสิ่งท่ีผมถวิลหา ผมจะท�ำอย่างไรหากเรื่องนีเ้กิดขึน้

กบัตวัเอง จะรบัมือหรือหาทางออกดว้ยวิธีใด จะแสดงความเป็น 

ตวัเองออกมา โดยแลกกบัการสญูสลายของสถาบนัครอบครวั หรอื

เลอืกท่ีจะเก็บง�ำมนัไว ้เพ่ือธ�ำรงความสมานฉนัท ์สิง่ใดคือความถกูตอ้ง 

และสิ่งใดคือความเหมาะสม

รูส้กึวา่ตวัเองยืนอยูบ่นทางแยก ผูใ้หญ่ควรเปิดใจกวา้ง หรอื

เดก็เองควรแสดงออกอยา่งเหมาะสม จดุกึ่งกลางอยูต่รงไหน….. 

ผมเคยไดยิ้นแมพ่ดูกบัพอ่เรือ่งพ่ีชาย “มีเขาอยูใ่หโ้กรธ หรอื

ยอมเสียเขาตลอดไป ทัง้ท่ียงัโกรธอยู”่ 

ครอบครวัเราพูดจากันนอ้ยลง สงบจนน่าคลางแคลงใจ 

ครอบครวัท่ีสมบรูณต์อ้งไมมี่ความขดัแยง้อยา่งนัน้หรอื ประเทศชาติ

จะเจริญทกุคนตอ้งเห็นไปในแนวทางเดียวกนัอย่างนัน้หรือ หรือ

แทจ้รงิแลว้ มิตอินัหลากหลาย และการเคารพซึง่กนัและกนัตา่งหาก

ท่ีเป็นทางออก

วันหนึ่งมีพัสดุถึงผม ระบุผูส้่งเป็นช่ือพ่ีชาย ภายในบรรจ ุ

มลูไสเ้ดือนส�ำเรจ็รูป และโปสการด์ภาพโมนาลซิา ราวกบัพ่ีชายรูว้า่

ตน้ไมท่ี้บา้นเห่ียวเฉา หลงัจากท่ีเขาหายออกจากบา้นไป ผมรูม้นั

หมายถึงอะไร เป็นการส่งต่อหนา้ท่ีคนสวนมาใหผ้ม ก่อนหนา้นี ้

พ่ีชายไมเ่คยมอบหมายงานท่ีตอ้งใชแ้รงกายใหผ้มตอ้งรบัผิดชอบ งาน

ถางหญา้ พรวนดิน ซอ่มหลงัคา ท�ำโรงรถ ลว้นแตเ่ป็นฝีมือพอ่กบั 

พ่ีชาย แตห่ลงัจากท่ีคนทัง้คูท่ะเลาะเบาะแวง้กนั กิจกรรมเหลา่นัน้ก็

ไมป่รากฏใหเ้หน็อีกเลย หากมีเหตใุหต้อ้งซอ่มแซมบา้น พอ่ก็เลือก
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ท่ีจะจา้งชา่งจากภายนอก

ผมรบัหนา้ท่ีรดน�ำ้พรวนดินใสปุ่๋ ยแทนพ่ีชาย ไม่ถนดัเพราะ 

ไมเ่คยท�ำ รูส้กึวา่กิรยิาอาการของตวัเองเก้ๆ  กงัๆ เหน่ือยหอบ รูส้กึเจ็บ

แปลบท่ีฝ่ามือ เพียงไมน่านก็มีตุม่น�ำ้ใสๆ เกิดขึน้ท่ีโคนนิว้กอ้ยและ

นิว้นาง กระทั่งลม้เลกิไปกลางคนั

ถอดใจท่ีตอ้งท�ำตามความประสงคข์องพ่ีชาย ปล่อยให้

บรรดาตน้ไมเ้ห่ียวเฉามีหญา้ขึน้รกครึม้ ทว่ามลูไสเ้ดือนยงัคงถูก 

ส่งมาอย่างต่อเน่ือง ผมจึงจ�ำใจกลบัมาฟ้ืนฟูสวนหย่อมหนา้บา้น 

อีกครัง้

ผมเริ่มจากการถางหญา้ก�ำจดัวชัพืช หลงัจากนัน้ก็ทยอย

พรวนดินรอบโคนตน้ ใส่ปุ๋ ยมลูไสเ้ดือน รดน�ำ้ทุกเชา้-เย็น เพียง 

ไมน่านสวนหยอ่มหนา้บา้นก็ทยอยกลบัมามีชีวิตชีวา เขียวขจีชวน

มองอีกครัง้

ผมเพ่ิงรูว้่าพ่ีชายมีความสามารถหลายดา้น ไม่เฉพาะดา้น

ศิลปะและประวตัิศาสตรเ์ท่านัน้ การเกษตรก็เป็นอีกสาขาอาชีพท่ี 

พ่ีชายช�่ำชองไมแ่พก้นั บา้นกลบัมามีชีวิตชีวาอีกครัง้ ครอบครวัของ

เรามีปฏิสมัพนัธก์นัมากขึน้ แมไ้ม่เหมือนเดิมทัง้หมด เพราะขาด 

พ่ีชาย แตก็่ดีกวา่แตก่่อนมาก

อีกไมก่ี่วนัขา้งหนา้ผมจะอายคุรบสบิแปดปี พอ่ก�ำชบัใหเ้ลอืก

นายกเทศมนตรเีบอรท่ี์พอ่เป็นหวัคะแนน ไมล่มืท่ีจะหนัไปส�ำทบักบั

แมอี่กหน ก่อนนดัแนะวนัเวลาท่ีจะไปใชส้ทิธ์ิเลือกตัง้ ซึง่จะเกิดขึน้

เรว็ๆ นี ้ผมรูส้กึวา่ตวัเองโตเป็นผูใ้หญ่อีกขัน้ มีอิสระมากขึน้ แมไ้ม่

ทัง้หมด แตอ่ยา่งนอ้ยๆ ก็มีสทิธ์ิเลือกตัง้

เยน็ก่อนวนัเลือกตัง้หนึง่วนั ขณะท่ีเรานั่งทานขา้วเยน็กนัอยู ่

พ่ีชายก็ปรากฏตวัท่ีรัว้หนา้บา้น ไมล่ืมท่ีจะแวะทกัทายพืชไมน้านา
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พนัธุท่ี์ตวัเองเคยรบัผิดชอบ พ่ีชายยิม้ใหก้บัมวลพฤกษาเหล่านัน้ 

ก่อนตรงเขา้มาภายในบา้น

พ่ีชายยกมือไหวบ้พุการทีัง้สอง แมพ่ยกัหนา้รบัไหว ้และชีช้วน

ใหร้ว่มโต๊ะอาหาร ส่วนพ่อมีใบหนา้บึง้ตึง พ่ีชายเดินมาพรอ้มกบั

กล่องของขวญัในมือ ก่อนคุกเข่าเบือ้งหนา้พ่อ กล่าวขอโทษกับ 

ทุกสิ่งทุกอย่างท่ีล่วงเกิน และพฤติกรรมท่ีเคยท�ำใหพ้่อไม่พอใจ 

ก่อนย่ืนกลอ่งของขวญัไวบ้นตกัพอ่

“ของขวญัชิน้นีผ้มเตรยีมไวส้ �ำหรบันอ้งชาย ผมอยากใหพ้อ่

เป็นคนสง่ตอ่ของขวญัชิน้นี”้ พ่ีชายพดูพรอ้มกบัยกมือไหว ้ “พอ่ได้

มอบชีวิตใหแ้ก่นอ้งแลว้ ผมอยากใหพ้อ่ไดม้อบตวัตนท่ีแทจ้รงิใหแ้ก่

นอ้งดว้ย” 

ผมเพ่ิงสงัเกตว่าพ่ีชายมาในชดุกีฬา หลงัจากท่ีรา่งของเขา

เดนิหนัหลงัใหก้บัพวกเราแลว้

เชา้วนัถดัมาผมนั่งอยู่ปลายเตียง พรอ้มกบักล่องของขวญั 

พ่ีชาย ภายในบรรจเุครือ่งส �ำอางและครมีบ�ำรุงผิวมากมาย ในนัน้มี

การด์อวยพรรวมอยู่ดว้ย เนือ้ความเขียนไวว้่า “สุขสันตว์ันเกิด 

ยอ้นหลงันอ้งชายท่ีรกั หลงัจากเหน็ของขวญั คงเดาไดไ้มย่ากวา่พ่ีรู ้

ความจรงิหมดแลว้ (จากปากเพ่ือนแกนั่นแหละ) วนัเกิดปีนีพ่ี้อยาก

อวยพรใหน้อ้งมีความสขุมากๆ เคารพในตวัเอง เคารพในผูอ่ื้น และ

สิ่งส �ำคญัท่ีสดุ คือเคารพในความแตกตา่ง” 

ผมพาตวัเองไปท่ีหนา้กระจก แตง่หนา้ทัง้ท่ีน�ำ้ตารนิไหล รูส้กึ

ตืน้ตนัและซาบซึง้ในการกระท�ำของพ่ีชาย และคิดอยู่ในใจว่าเม่ือ

แต่งหนา้เสรจ็สรรพ จะลงไปบอกความจรงิกบัพ่อว่าพ่ีชายยงัเป็น 

ลกูรกัคนเดิมของพ่อเสมอ ความเป็นชายยงัมีอยู่เต็มรอ้ย ในวนัท่ี 

พ่ีชายลุกขึน้มาแต่งกายเป็นผูห้ญิง เพราะพ่ีชายท�ำศิลปนิพนธ ์
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เก่ียวกบัเพอรฟ์อรแ์มนซ ์ท่ีตอ้งใชร้า่งกายของตนเองประหนึง่ผลงาน

ศลิปะ เพ่ือแสดงออกทางความคดิและความงาม 

หลงัจากทาลปิสตกิ ตวัตนท่ีถกูซอ่นเรน้ก็ปรากฏกายอยูห่นา้

กระจก เดินไปยงัตูเ้สือ้ผา้ หยิบชดุสตรท่ีีถกูซกุซอ่นออกมาสวมใส ่

ถึงเวลาท่ีผมตอ้งท�ำอะไรเพ่ือตัวเองสักที พาร่างอรชรมาท่ีหนา้

กระจกอีกครัง้ หมนุตวัส�ำรวจความเรยีบรอ้ย ยิม้ใหก้บัตวัเอง ยิม้ให้

กบัอายสุิบแปดปี ยิม้ใหก้บัสิทธ์ิการเลือกตัง้ ก่อนเปิดประตลูงไป 

ชัน้ลา่ง เพ่ือเผชิญหนา้กบัความจรงิ…
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กระสุนนัดนั้น

 นรเศรษฐ์ ทับทิมทอง 

๑.

คุณก้มมองนาฬิกาทีข้่อมอื อกีราวยีส่บินาท ีจะถงึเวลาเคอรฟิ์ว 

ผูช้มุนมุเริม่บางตา ท่ีเห็นอยูก็่เพียงกลุม่กอ้นซึง่กระจดักระจายกนั

ออกไปตามจดุตา่งๆ ขา้มไปอีกฟากฝ่ังของถนน เจา้หนา้ท่ียงัคงตรงึ

ก�ำลงัควบคมุสถานการณ ์ แมก้ารปะทะจะยตุิไปแลว้ แตเ่ศษซาก

ความเสียหายนัน้เกลื่อนกระจายไปทั่วบรเิวณ

ถึงเวลานี ้ คณุไม่สามารถพาตวัเองออกไปจากสถานการณ์

ความเป็นความตายตรงหนา้ เลอืดไหลออกมาไมห่ยดุคลา้ยเป็นสิ่ง

ฉดุรัง้การเคลือ่นไหว จกุเสยีดท่ีชายโครงดา้นขวา หนา้มืด เหง่ือกาฬ

แตกทะลกั สตสิมัปชญัญะยงัสมบรูณ ์แตล่ �ำคอแหง้ผากเกินจะเปลง่

เสียงขอความช่วยเหลือ เรี่ยวแรงออ่นลา้เกินกวา่จะคืบคลานหาท่ี

ปลอดภยั คณุอยู่อย่างโดดเด่ียว ในซอกหลืบแคบๆ ของสมรภมิู

ชั่วคราวรมิบาทวิถี ธงสญัลกัษณข์องผูป้ระทว้งบางคนตกอยูไ่มไ่กล 

มีคราบเลือดเป็นป้ืนติดอยู่ ไม่แน่อาจเป็นของคณุ หรือพรรคพวก

รว่มอดุมการณ ์
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แสงแปลบปลาบท่ีผ่านออกจากปลายกระบอกปืนเม่ือครู ่

เพียงเสีย้ววินาที ร่างคุณก็ร่วงหล่น ร่วงหล่นลงก่อนท่ีควนัเขม่า 

จะจางหาย ร่วงหล่นลงพรอ้มๆ กับเสียงลูกตะกั่ วบาดอากาศ 

บงัเอิญว่าคณุทนัไดม้องเห็นวิถีกระสนุท่ีพุ่งตรงมา เห็นต�ำแหน่ง 

ของคนซุ่มยิง เห็นแมก้ระทั่งใบหนา้ของมือปืนอย่างชดัเจน และ 

คณุคอ่นขา้งมั่นใจดว้ยซ�ำ้ วา่มนัเป็นลกูกระสนุของฟากฝ่ังไหน เพียง

แตค่ณุ...

๒.

กว่าสัปดาห์มาแล้วที่ผู้ชุมนุมออกเรียกร้องบนท้องถนน

คุณนับเป็นพลเมืองอีกคนท่ีไม่เห็นด้วยกับคณะรัฐบาลชุดนี ้

การบริหารจัดการซึ่งผิดพลาดซ�ำ้แล้วซ�ำ้เล่า ปัญหาสารพันท่ี

หมกัหมมมาเป็นเวลานานจนเขา้สู่ภาวะเรือ้รงัเกินแกไ้ขเยียวยา 

ตัง้แตก่รณีบตัรเขยง่ในการเลอืกตัง้ครัง้ก่อน ซึง่ถือเป็นการหกัโคน่ลง

ของหลกัประชาธิปไตยอยา่งไมน่า่ใหอ้ภยั การเอือ้พวกพอ้งท่ีกระท�ำ

ผิดโดยบิดเบือนขอ้เท็จจริง การผูกขาดตลาดกบัเจา้สวัรายใหญ่ 

การกูเ้งินเป็นลา้นลา้นมาใชอ้ยา่งไมคุ่ม้คา่คุม้ราคา การจดัการเรือ่ง

โรคระบาดท่ีผิดพลาด ซึง่ทัง้หมดสรา้งผลกระทบใหก้บัประชาชน และ

งบประมาณภาษีของแผน่ดิน ทัง้นีย้งัรวมถงึทา่ทีอนัหย่ิงผยองของ

ทา่นผูน้ �ำ ท่ีมองผูเ้หน็ตา่งคือศตัรู

น่ีไม่ใช่หนแรก ก่อนหน้านีใ้นระยะเวลาสองปีท่ีผ่านมา 

ประชาชนเคยรว่มชมุนมุเรียกรอ้งกนัแลว้สองหรือสามหน ในการ

ชุมนุมครัง้นั้นมีแกนน�ำชัดเจน ฝูงชนเป่ียมลน้ดว้ยพลังฮึกเหิม 

ตัง้เวทีเป็นเรื่องเป็นราว อภิปรายอย่างดเุด็ดเผ็ดรอ้น โดยประเด็น
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เนือ้หาเต็มไปดว้ยหลกัการ และเหตผุล ทัง้นกัการเมืองฝ่ายคา้น 

นกัวิชาการ นกัศกึษาปัญญาชน ผลดัเปลีย่นหมนุเวียนกนัขึน้ปลกุเรา้

ดว้ยอดุมการณอ์นัแรงกลา้ มีก�ำหนดการทกุการเคลือ่นไหวของฝงูชน 

ควบคมุไดโ้ดยค�ำสั่งจากแกนน�ำ เหตปุะทะแมจ้ะมีอยูบ่า้ง แตไ่มถ่งึ

กบัรุนแรงจนบานปลาย ซึง่ผิดกนักบัครัง้นี ้

อาจดว้ยความอ่อนลา้ หรือความหวังถึงชัยชนะอันริบหรี ่

เหมือนแกนน�ำในครัง้ก่อนๆ จะหายหนา้หายตาไป บางคนอยู่

ระหวา่งการถกูด�ำเนินคดี บางคนยงัตดิอยูใ่นเรอืนจ�ำ และมีบางคน

ยงัคงเคลื่อนไหวอยูเ่บือ้งหลงัอยา่งเงียบงนัในโลกโซเชียลฯ

...

แวบหนึ่ง คุณกระหวัดใจนึกไปถึงสมัยเรียนโรงเรียนช่าง

ก่อสรา้ง วยัหนุม่อนัรุม่รอ้น เม่ือมีสิง่กระตุน้เรา้หวัใจ รา่งกายจะตอบ

สนองกบัมนัไดร้วดเรว็เป็นพิเศษ เพียงแคค่วามไมพ่อใจผูอ้ �ำนวยการ

โรงเรยีน ในเรือ่งไรส้าระสกัเรือ่ง ซึง่คณุเองก็จดจ�ำไมไ่ดเ้สียแลว้วา่

เรือ่งอะไร เม่ือสโมสรนกัศกึษาปลกุระดม พวกเราก็พรอ้มใจกนัออก

มาเรยีกรอ้ง ทัง้ๆ ท่ีเดก็ปีหนึง่จากตา่งจงัหวดัอยา่งคณุ ยงัไมเ่ขา้ใจ

อะไรมากนกั เพียงแตรุ่น่พ่ีปลกุระดม คณุก็ออกไปกบัพวกเขา การ

ชมุนมุเริ่มจากปิดถนนบริเวณหนา้สถาบนั ลามไหลไปจนถึงหนา้

กระทรวงศกึษาธิการ คณุจ�ำเหตกุารณไ์ดก็้ตรงท่ีวา่ มีเพ่ือนนกัศกึษา

คนหนึง่ เอาสเปรยฉี์ดพน่ขอ้ความอะไรสกัอยา่งบนปา้ยกระทรวงฯ 

และเพ่ือนอีกคนเอาหินทบุท�ำลายทรพัยส์นิของทางราชการ ทัง้สองคน

ถกูเจา้หนา้ท่ีต�ำรวจลากตวัไปสงบสตอิารมณใ์นโรงพกั

พวกเราโกรธแคน้ ก่นดา่ และออกทา่ทางขดัขืน เหมือนน�ำ้ผึง้

หยดเดียวถกูกวนใหแ้ตกกระจาย ซึง่นั่นก็เพียงพอแลว้ ท่ีจะท�ำให้

รวงรงัในจกัรวาลของพวกเราลม่สลาย
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เหตกุารณจ์บลง เม่ือตวัแทนของกระทรวงฯ คนหนึง่ ออกมา

รบัจดหมายรอ้งเรยีน และรบัปากจะย่ืนเรือ่งด�ำเนินการให ้นั่นแหละ 

พวกเราจงึแยกยา้ยกนักลบัดว้ยสีหนา้ท่ียงัไมพ่อใจนกั

ถงึวยันี ้คณุมองวา่เหตกุารณใ์นครัง้นัน้ เป็นเรือ่งชวนหวั และ

ไรส้าระสิน้ดี

๓.

แกนน�ำนัดหมายผ่านเพจหน่ึงทางเฟซบุก๊ แม้การชุมนุมผ่านมา

หา้วนั แต่ขอ้เรยีกรอ้งยงัไม่คืบหนา้ ฝ่ังรฐับาลท�ำเหมือนเสียงของ

ประชาชนเป็นอากาศธาต ุเจา้หนา้ท่ียงัคงสกดักัน้ และพรอ้มสลาย

การชมุนมุไดท้กุเม่ือ

ขณะเดียวกนั กบัสถานการณโ์รคระบาดท่ีก�ำลงัเผชิญอยู ่ทาง

รฐับาลไดท้ �ำการลอ็กดาวนป์ระเทศ และประกาศสถานการณฉ์กุเฉิน 

นั่นเป็นสาเหตใุหก้ารงานของคณุหยดุชะงกั คณุจึงมีเวลาเขา้รว่ม

กบักลุม่ผูช้มุนมุไดแ้ทบทกุครัง้ท่ีมีการนดัหมาย

ระหว่างท่ีก�ำลังชุลมุน คุณเห็นเด็กสาวคนหนึ่งตะโกน 

ดว้ยถอ้ยค�ำปลกุเรา้อยูไ่ม่ขาด แตเ่ม่ือเวลาผ่านไป คลา้ยพลงังาน 

ของเธอสิน้สดุลง น�ำ้เสียงออ่นลา้ แววตาสิน้หวงั ผสมปนเปอยูใ่น

ความกงัวล และลงัเล คณุไดแ้ตเ่อย่แสดงความหว่งใย

“หากเหน่ือย นอ้งถอยไปพกัก่อนก็ได ้ทางนีพ้วกพ่ีจดัการเอง”

คณุบอกเธอ ทัง้ๆ ท่ีตวัคณุก็ไมม่ั่นใจในตวัเองนกั เธอพยกัหนา้

ขอบคณุ ก่อนเดินแยกออกไปจากกลุม่ผูช้มุนมุ ดว้ยสีหนา้ท่าทาง

โลง่ใจ
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“มวลชนขาดผู้น�ำ กเ็หมอืนเรือขาดหางเสือ” 

คณุครุน่ค�ำนงึถงึถอ้ยค�ำนีอ้ยูใ่นหวัวนไปวนมาหลายหน มอง

ไปรอบบรเิวณ ฝงูชนรว่มอดุมการณ ์ยงัคงกระจดักระจายกนัอยูเ่ป็น

กลุม่ๆ ทางโนน้บา้งทางนัน้บา้ง ไม่มีความเป็นเอกภาพ บางกลุม่

ก�ำลงัทึง้ท �ำลายปอ้มยาม สถานท่ีราชการ บางกลุม่จดุไฟเผารถของ

เจา้หนา้ท่ี วยัรุน่บางกลุม่ออกทา่ทางพิสดารลอ้เลียนเสียดสี และมี

อีกบางกลุม่ขบัรถมอเตอรไ์ซคฉ์วดัเฉวียนเวียนไปมาบนทอ้งถนนอยู่

ไมห่ยดุหยอ่น 

คณุเริม่มองไมเ่หน็ชยัชนะ แตค่ณุบอกกบัตวัเองใหย้ดึมั่นกบั

บางสิ่ง

ใช!่ ตอ้งยดึมั่นกบับางสิ่ง...

...

หกโมงกว่าแลว้ ฟ้าเริ่มเปลี่ยนสีเป็นสงบเย็น อากาศคลาย

ความรอ้นลง แตอ่ณุหภมิูภายในใจของทัง้สองฝ่าย กลบัระออุา้วขึน้

ทวีคณู 

แมท้างเจา้หนา้ท่ีควบคมุฝงูชน จะยืนยนัวา่การปราบปราม

เป็นไปโดยใชห้ลกักลวิธีสากล การใชก้ระสนุยางและแก๊สน�ำ้ตาไมเ่ป็น

อนัตรายถงึชีวิต แตค่ณุก็ยงัเห็นเพ่ือนผูช้มุนมุลม้ลงคนแลว้คนเลา่ 

บางคนบาดเจ็บสาหสั บางคนถกูกระสนุยางยิงเขา้เบา้ตาอยา่งเตม็รกั 

บางคนโดนกระหน�่ำหวดอยา่งไมย่ัง้มือ

และแมท้างฝ่ังผูช้มุนมุเอง ตา่งก็ยืนยนัวา่เป็นการชมุนมุโดย

สงบสนัต ิอาวธุท่ีใชเ้ป็นแค ่หนงัสติก๊ ไมย้าว และมือเปลา่ นั่นก็เพียง

เพ่ือการปอ้งกนัตวัเทา่นัน้ แตค่ณุก็ยงัเหน็ฝ่ังเจา้หนา้ท่ีลม้ลงคนแลว้

คนเล่า บางนายบาดเจ็บสาหสั บางนายถกูกระสนุไม่ทราบชนิด 

ยิงทะลแุขง้ขา บางนายโดนรุมสกรมัจนปางตาย
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อาจเพราะสถานการณเ์บือ้งหนา้อนัตงึเครยีด เขา้เกาะกมุใน

โพรงประสาทของคณุสะสมนานนบัสปัดาห ์วนันีก็้เชน่กนั ตัง้แตช่ว่ง

บา่ยแก่ๆ ยงัไมมี่อะไรตกถงึทอ้ง นอกจากน�ำ้ขวดเลก็ๆ เพียงขวดเดียว 

ท่ีถกูหยิบย่ืนใหโ้ดยเพ่ือนในกลุม่บางคน บดันีม้นัสง่ผลใหส้มองคณุ

ป่ันป่วน สบัสน และระแคะระคาย

๔.

เสียงปืน เสียงประทดั สายควันพวยพุง่ ไฟบางกองยังลุกโชน 

ทอ้งฟ้ามดืไปนานแล้ว 

แมท้างเพจจะแจง้ใหผู้ช้มุนมุแยกยา้ยเพ่ือความปลอดภยั แต่

สมรภมิูดา่นหนา้ยงัตดิพนั ผูใ้ชร้ถใชถ้นน และประชาชนทั่วไปท่ีไมมี่

สว่นรว่มในการชมุนมุไดร้บัผลกระทบ รถยนตบ์างคนัหงดุหงิดกบั

การจราจรท่ีติดขดั บีบแตร เรง่เครื่อง เพ่ือเป็นการระบายอารมณ ์

กลุม่ผูช้มุนมุปรีเ่ขา้ประชิดอยา่งเอาเรือ่ง มีการฉดุกระชาก ถลููถ่กูงั

ออกมาจากตวัรถ 

กลบักนัอีกฝ่ัง มอเตอรไ์ซคบ์างคนัขบัผา่นไปในทิศทางท่ีกลุม่

เจา้หนา้ท่ีประจ�ำการอยู ่เพ่ือกลบัเคหะสถาน หรอืท�ำธรุะปะปัง ทวา่

ถูกตรวจค้นอย่างเกินกว่าเหตุ หม่ินเหม่จะใช้ความรุนแรงกับ

ประชาชน 

ทกุการเคลื่อนไหวโดยรอบ เตม็ไปดว้ยความพลัวลัพลัเก

คณุออ่นลา้ และคดิจะหนัหลงักลบั เก็บแรงเอาไวต้อ่สูใ้นวนัพรุง่ 

โชคดีท่ีแฟลตซึ่งคณุอาศยัอยู่ไม่ไกลจากสถานท่ีชมุนมุ นึกถึงรา้น

อาหารตามสั่งเจา้ประจ�ำ นา่จะยงัไมปิ่ด กะเพราเนือ้ไขด่าวโปะขา้วสวย

รอ้นๆ กบัเบียรเ์ย็นเฉียบสกัขวด รออยู่ในหว้งค�ำนึง นั่นย่ิงท�ำให ้
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ทอ้งไสข้องคณุรอ้งโครกคราก เสรฯี เสมอฯ และภราดรฯ แมวสามตวั

ท่ีหอ้งไม่น่าห่วง เพราะก่อนออกมา คุณไดเ้ทอาหารเม็ดไวใ้ห ้

พวกมนัแลว้ 

ขณะเดนิแยกตวัออกจากกลุม่ผูช้มุนมุ แวบหนึง่ สายตาคณุ

ไปสบพอ้งเขา้กบัอีกสายตาหนึง่ เป็นสายตาซึง่คุน้ๆ วา่เคยพบเหน็

จากท่ีไหนสกัแหง่เม่ือนานมาแลว้ เป็นสายตาซึง่แฝงความผิดหวงั 

และตอ่วา่ตอ่ขานในตวัคณุ เป็นสายตาซึง่มีค �ำพดูอยูใ่นนัน้

“มงึจะเอาตวัรอดแลว้หรอื มงึจะทิง้เพ่ือนฝงู ทิง้อดุมการณ์

ของพวกพอ้งแลว้หรอื”

ใช่! มนัท�ำใหรู้ส้กึละอายใจอยูบ่า้ง แตถ่ึงวยันี ้ คณุไมย่ี่หระ

กบัอะไรอีกแลว้ สายตานัน้ไมมี่สทิธ์ิมาตดัสนิ ไมมี่สทิธ์ิชีผิ้ดชีถ้กู และ

ยดัเยียดความคิดใด คณุมีอิสระท่ีจะอยู่ หรือจะแยก เรื่องง่ายๆ 

แคนี่มิ้ใชห่รอื คือหลกัการของประชาธิปไตย ท่ีเสรชีนอยา่งพวกเรา 

หมายถงึผูช้มุนมุกู่ตะโกนป่าวรอ้ง

…

คณุนกึออกแลว้ สายตาลกัษณะนีเ้คยเกิดขึน้ตอนสมยัเรยีน 

เม่ือรุน่พ่ีคนหนึ่ง ถกูนกัเรียนช่างกลคู่อริแทงจนเสียชีวิต พวกเรา 

ยกโขยงกนัไปดศูพท่ีสถาบนันิตเิวช ทัง้รุน่พ่ี รุน่นอ้ง รว่มๆ ครึง่รอ้ย 

ท�ำราวกบัว่าเขาคือวีรบรุุษผูเ้สียสละชีวิตเพ่ือสถาบนัอนัเกรยีงไกร 

ทัง้ๆ ท่ีคณุเองก็ไมเ่คยเห็นหนา้คา่ตารุน่พ่ีคนดงักลา่วมาก่อน และ

ไมเ่คยรูด้ว้ยวา่ เขาท�ำคณุงามความดีอะไรใหก้บัสถาบนั เพียงแต่

พวกเขาบอกใหไ้ป คณุก็พรอ้มจะไป 

พวกเรารวมตวัเหมือนไปท�ำสงคราม มีการนดัแนะกนัจะไปเอา

คืน โรงเรยีนชา่งกลคูอ่ร ิอยูไ่มไ่กลกบัสถาบนันิตเิวช และอยูห่า่งจาก

สถาบนัของเราออกไปแคค่นละฝ่ังถนน รุน่พ่ีกระเหีย้นกระหือรอืมาก 
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เดก็ตา่งจงัหวดัอยา่งคณุเริม่ใจสั่น เม่ือเหน็วา่บางคนมีปืนเหน็บตงุอยู่

ขา้งเอว คณุกลวัความรุนแรง ครัน้จะขอแยกตวัก็กลวัการไมย่อมรบั

จากกลุม่ ระหวา่งทางท่ีไป ตอ้งผา่นหา้งสรรพสนิคา้ใหญ่ใจกลางเมือง 

คณุใชจ้งัหวะนัน้เอง ในชว่งท่ีผูค้นเดนิกนัพลกุพลา่น คอ่ยๆ ปลกีตวั

ออกไป บงัเอิญท่ีสายตาคณุปะทะเขา้กบัสายตารุน่พ่ีคนหนึง่ สายตา

ซึง่ยดัเยียดความส�ำนกึผิดมาให ้สายตาซึง่กลา่วโทษวา่ไมร่กัพวกพอ้ง 

แตค่ณุก็ยงัหนัหลงักลบั เพราะความปอดแหกของคณุนัน้มากเกินกวา่

จะเขา้รว่มกบัพวกเขา

เหตกุารณค์รัง้นัน้ รุน่พ่ีในกลุม่แกแ้คน้ไดส้ �ำเรจ็ ปืนท่ีเอวได้

ท�ำหนา้ท่ีของมนับรรลเุปา้หมาย นกัเรยีนชา่งกลคูอ่รคินหนึง่จบชีวิตลง

บรเิวณหนา้ประตรูัว้ของสถาบนัตนเอง หลงัจากนัน้อีกราวสองหรอื

สามวนั เจา้หนา้ท่ีต�ำรวจบุกเขา้คน้ภายในสถาบนัของเรา และ

ท�ำการจบักมุรุน่พ่ีมือยิงด�ำเนินคดี สว่นคนอ่ืนๆ อีกกว่าครึง่รอ้ยท่ี 

ยกพวกไปกนัในวนันัน้ รวมถงึหวัโจกตวัหา้วของกลุม่ พวกเขาไดแ้ต่

ปิดปากเงียบ และท�ำเหมือนไมมี่สว่นรูเ้หน็

เหตกุารณล์กัษณะนี ้ เกิดขึน้อีกหลายหนในสถาบนัของเรา 

ผา่นไปจนกระทั่งวนัท่ีเรยีนจบออกมา คณุไมเ่คยเหน็หนา้รุน่พ่ีคนท่ี

ถกูต�ำรวจจบัไปอีกเลย และคลา้ยวา่เขาก็ถกูลืมเลือนจากพวกเรา

ไปเชน่กนั

๕.

ใกล้พน้บริเวณทีม่กีารชุมนุม เดนิไปอกีนิดเดยีวจะถงึมุมเลีย้ว

เขา้สูเ่ขตแฟลตซึง่คณุอาศยัอยู่ บงัเอิญวา่มมุนีเ้ป็นจดุลบัตา และ

บงัเอิญวา่คณุอยูต่รงจดุนี ้จู่ๆ  หขูองคณุไดยิ้นเสียงวตัถเุดินทางตดั

อากาศ ตาของคณุหนัไปพอดีกบัทิศทางแสงจากปลายกระบอก 
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กลิน่เขมา่ดนิปืนนัน้เหมือนจะชดัเจน แลว้คณุก็รว่งหลน่ รว่งหลน่ลง

ไปกองกบัพืน้ในมมุอนัมืดอบันี ้ความเจ็บปวดยงัไมก่่อรา่ง เป็นเพียง

อาการจกุหนว่ง มือกมุชายโครงขา้งขวา ลิ่มเลือดทะลกัมาเป็นสาย

ดจุตาน�ำ้พ ุ ใช่! ดจุตาน�ำ้พ ุ โมงยามเช่นนีค้ณุยงัมีอารมณข์นันึก

เปรียบเปรย ยังประคองสติไว้ได้ แต่ร่างกายกลับตรงกันข้าม 

คณุพยายามตะโกนขอความชว่ยเหลอื แตไ่รเ้สยีงผา่นรอดรมิฝีปาก 

ชนัตวัลกุขึน้ ท�ำไดไ้มถ่งึคืบก็รว่งหลน่ลงอีก ความกลวัเริม่เกาะกมุ 

แตค่วามคลางแคลงใจนัน้มากกวา่

คณุเหน็ท่ีมาของกระสนุ เหน็แมก้ระทั่งรูปพรรณสณัฐานของ

มือยิง น่ีอาจเป็นเพียงการยิงแบบสุม่ๆ เขา้มาในความชลุมนุวุน่วาย 

หรอือาจเป็นการสรา้งสถานการณก็์เกินคาดเดา แตห่วยดนัมาออก

ท่ีคณุ คณุนกึถงึหลกัอหิงสา ซึง่ฝ่ายผูช้มุนมุยดึมั่นตอ่สูด้ว้ยสองมือ

เปลา่ นกึถงึหลกัสากลในการควบคมุฝงูชน ซึง่ฝ่ายเจา้หนา้ท่ียืนยนั

วา่ไมมี่การใชก้ระสนุจรงิ 

แลว้ใครกนัเลา่ท่ีรบัเคราะหก์รรมอยูต่รงนี ้

เอาเขา้จรงิๆ คณุรู ้และคอ่นขา้งมั่นใจดว้ยซ�ำ้ วา่กระสนุนดันี ้

ถกูสง่มาจากฝ่ายไหน หากบางทีพรุง่นีย้งัมีชีวิต เพียงแคค่ณุยืนยนั

ออกจากปาก ความจรงิก็ถกูเปิดเผย แตจ่ะมีความหมายอนัใดตอ่

สถานการณ์ขณะนี ้ ผูชี้ว้ัดตัดสินท่ีแทจ้ริงอาจไม่ใช่ผูถู้กกระท�ำ 

สื่อมวลชน ผูค้นในสังคม พวกเกรียนคียบ์อรด์ในโลกโซเชียลฯ 

คนพวกนัน้ตา่งหาก ดว้ยปากเสียงท่ีย่ืนยาว มีหลกัการและเหตผุล 

มีกลวิธีน�ำเสนอ บิดเบือน ใส่สี ตีตรรกะ เค่ียวกวนความจริงให ้

ออกมาในแบบท่ีพวกเขาตอ้งการ และตา่งฝ่ายตา่งก็บรโิภคกนัไป

ตามจรติปากจรติคอ

ชา่งมนัเถอะ บางครัง้เพ่ือเป็นการรกัษาคณุคา่ของบางสิ่งไว ้
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คุณจ�ำเป็นต้องปิดปาก และปล่อยให้พวกเขาไปช�ำระสะสาง 

ความจรงิกนัเอาเอง แตท่ี่แน่ๆ  หากพรุง่นีย้งัมีชีวิต สาบานไดเ้ลยวา่ 

คณุจะไมอ่อกไปรว่มชมุนมุใดๆ กบักลุม่กอ้นใดๆ อีกแลว้ 

ในความบดเบลอของสติสมัปชญัญะซึง่ก�ำลงัเผชิญ แทนท่ี

จะไดก้ลิ่นหอมหวานของอุดมการณท่ี์ถือครอง กลายเป็นว่าคณุ

สมัผสัไดเ้พียงรสชาติของขา้วผดักะเพราเนือ้ กับเบียรเ์ย็นเฉียบ

เทา่นัน้ และก่อนท่ีทกุอยา่งโดยรอบจะดบัลง คลา้ยวา่คณุไดยิ้นเสยีง

ของ เสรฯี เสมอฯ และภราดรฯ รอ้งคลอเคลียอยูไ่มไ่กลจากตรงนี ้

น่ีเอง.
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ไก่ที่หายไป

 รมณ กมลนาวิน 

-๑-

มันดิน้สุดแรงจนหลุด แล้วกระเสอืกกระสนหอบชวีติไปพร้อม

กับเชอืกมัดทีข่า

เขาไมท่นัมองวา่มนัไปทางไหน เพราะงว่นอยูก่บัหมอ้ตม้น�ำ้

เดือดพลา่นบนเตาไฟ ตอนท่ีถกูถอนขนท่ีคอ มนัทัง้รอ้งทัง้ดิน้ เชือก

ท่ีเขาใชม้ดัปีกไขวห้ลงัท�ำใหม้นัรอด ลานประหารหลงับา้นจงึเหลือ

เพียงเขากบัเชือกท่ีพืน้

แมเ่ดนิกลบัมาพรอ้มมีดท่ีลบัจนคม น่ิวหนา้ขมวดคิว้เม่ือรูว้า่

เกิดอะไรขึน้ จอ้งหนา้เขาราวเคน้ผูต้อ้งสงสยั แลว้ฟาดเสยีงลงกลาง

กระหมอ่ม เขาปฏิเสธแตแ่มไ่มฟั่ง อารมณค์งคั่งคา้งตัง้แตท่ะเลาะ

กบัพอ่ เขาจงึเป็นผูร้บัแรงกระแทกแทน พอ่กบัแมท่ะเลาะกนับอ่ย

จนเขารูส้กึเบ่ือ หนกัหนาสดุก็เรือ่งไก่ 

ตอนท่ีทะเลาะกนันัน้ฟา้ยงัไมส่วา่ง หลงัพอ่ฉนุเฉียวออกจาก

บา้นไป แมก็่สั่งเขาเสยีงสั่นเครอื ชีไ้ปทางหลงับา้นบอกใหเ้ขา้เลา้จบั
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ไก่ เอาตวัเมียนะ แมย่ �ำ้วา่ตอ้งไก่ตวัเมีย เขาจ�ำตอ้งลกุไป และทนัที

ท่ีกา้วเขา้เลา้ พวกไก่พากนัซอ่นตวัในความสลวั แมเ่ปิดไฟให ้ พอ

แสงจากหลอดกลมสวา่งวาบขึน้ ไก่นบัสบิตวัตกใจหนีแตกกระเจิง

ราวรูส้ถานการณ ์เขารูส้กึหวั่นเม่ือนกึถงึพอ่ หากกลบัมาแลว้รูว้า่แม่

ไมย่อมทัง้ท่ีพดูเตือนเป็นค�ำขาด คงโกรธจนเหว่ียงบา้นทิง้ไดท้ัง้หลงั 

เขาน่ิงคดิจนไดยิ้นเสียงเรง่ หนัไปเหน็สายตาแมจ่บัจอ้งอยู ่

สงัหารวา่ยากแลว้ จบัย่ิงยากกวา่ พืน้ท่ีสามคณูสี่เมตร เขา

ว่ิงไลจ่นเหน่ือย เสยีงกระพือปีกอือ้องึไปทัง้เลา้ ขนหลดุตดิก�ำมือกวา่

จะควา้ตวัหนึง่ได ้ เป็นตวัเมียท่ีแมอ่ยากได ้ เนือ้มนันุม่กวา่ตวัผู ้ แม่

เดนิเขา้บา้นไปท่ีครวั บอกวา่จะลบัมีดคมๆ มาให ้เขากดตวัมนัไวก้บั

พืน้ รวบขามนัแลว้มดัดว้ยเชือกฟางท่ีแมเ่ตรยีมไวใ้ห ้จบัปีกไขวห้ลงั

แลว้มดัอีก มนัยงัพยายามดิน้ ดวงตากลมแลใสซ่ือนัน้ท�ำเอาเขาไม่

อยากลงมือ เขาจงึปลดเชือกฟางเก่าเป่ือยสแีดงซีดท่ีมดักระสอบออก 

ทดสอบกระชากสองครัง้ก็ขาด เขารบีเปลีย่นแทนเสน้ท่ีมดั อยูท่ี่มนั

แลว้วา่จะเอาชีวิตรอดไดไ้หม

เขาหนัไปติดเตา ยกหมอ้น�ำ้ขึน้ตัง้ เหลียวมองมนัเป็นระยะ 

จนยินเสียงร้องและเสียงกระพือปีก เขาหันไปก็เห็นมันพ้น

พนัธนาการแลว้ โชคดีท่ีแมย่งัไมก่ลบัมา เขารบีหนักลบัแสรง้สนใจ

น�ำ้ในหมอ้ท่ีก�ำลงัเดือด แม่กลบัมาไม่เจอมนั ตะเพิดใหไ้ปตามหา 

เขาออกจากบา้นพรอ้มเปก้ระสอบปุ๋ ยและมีดเหน็บ

ดีหนอ่ยท่ีตอนนีท้อ้งฟา้สวา่งแลว้ แตพื่น้ท่ีหมูบ่า้นกวา้งขนาด

วิ่งเลน่กนัทัง้วนัก็ไมท่ั่ว ไมรู่ว้า่จะหาเจอไดอ้ยา่งไร ภาวนาใหม้นัทิง้

รอ่งรอยไวใ้หบ้า้ง นกึถงึค�ำขูข่องแม ่หากจบักลบัมาไมไ่ด ้ชะตากรรม

เขาคงไมต่า่งจากมนั เขายืนน่ิงคิดหลงัเดินพน้เขตรัว้บา้น ลงัเลวา่

จะไปทางไหน
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-๒-

หมอกขาวสะอาดหอบกลิ่นหอมอ่อนๆ  ของดอกไม้ป่าจาก 

บนหุบเขาโรยตวัลงมา ดอกไมป่้าซ่อนตวัตามซอกหิน ช่อหนึ่งมี

หลายดอก กลบีดอกบางและใสสะอาดเหมือนแกว้ สง่กลิน่หอมท่ีสดุ

ในชว่งเชา้มืด หมูบ่า้นกลางหบุเขาจงึมียามเชา้ท่ีเป็นเอกลกัษณ ์

บา้นเรอืนสว่นมากยงัเป็นแบบดัง้เดมิ ตวับา้นยกจากพืน้ราว

เมตรครึง่ ใตถ้นุไวเ้ก็บฟืน ฝาไมไ้ผข่ดัแตะ หลงัคาแปน้เกลด็ หนา้บา้น

ท�ำลานตากหมาก ไปทางไหนก็มีแตล่กูหมากสดกองเตม็ใตถ้นุบา้น 

เป็นผลผลติขึน้ช่ือของหมูบ่า้น คนขา้งนอกเขา้มากวา้นซือ้ถงึท่ี

เขาเดินลงเนินผ่านบา้นหลงัเก่าชัน้เดียว เด็กหญิงรา่งเล็ก 

ถือมีดผา่ลกูหมากสดชว่ยพอ่แม ่โดยเลีย้งนอ้งวยัไมก่ี่ขวบอยูข่า้งๆ 

เขาลองตะโกนถามเผ่ือใครเหน็ไก่ เสยีงตอบกลบัวา่ไมเ่หน็ หลงัถดัไป

บอกวา่เหน็แลว้ชีไ้ปทางหนึง่ แตห่ลงัตรงขา้มโพลง่บอกแลว้ชีไ้ปอีก

ทาง เขาแคน่หวัเราะ รูแ้ลว้วา่สองบา้นไมใ่ชพ่วกเดียวกนั เขาไมไ่ป

ตามค�ำบอกของใคร เลือกเช่ือสญัชาตญาณตวัเอง เดินตรงแลว้ขึน้

ลงอีกสองเนินก็เจอสิ่งท่ีตามหา เชือกฟางสีแดงซีดเก่าตกอยู่ท่ีพืน้ 

หยิบขึน้ดเูป็นเสน้ท่ีเขาใชม้ดัขามนั เขาพมึพ�ำ ไก่มนัมาเองไมไ่ดไ้กล

ขนาดนีห้รอก 

เดินคน้หาต่อจนมาถึงบา้นหลงัเก่าชัน้เดียว เป็นบา้นของ 

ชายรา่งสงูสมสว่น ผูฝั้นใฝ่อยากเป็นทหารพราน รวบรวมพรรคพวก 

ส่วนหนึ่งตัง้ช่ือกลุ่มอาสาพิทกัษ์หมู่บา้น อนัตรายจากคนนัน้ไม่มี

หรอก ในหมูบ่า้นไมเ่คยมีใครกระท�ำความชั่ว ลงมือรุนแรงสดุก็แค ่

ฆ่าไก่ พวกเขาเฝา้ระวงัสตัวร์า้ยท่ีอาจพลดัลงมาจากเขา ถึงเวลา 

คอ่นดกึจงึแยกยา้ยเขา้บา้น เหลอืแตห่วัหนา้ท่ีอยูย่ามจนอาสาฯ คนอ่ืน
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เขา้นอนหมดแลว้ ความทุ่มเทนีต้า่งไดร้บัค�ำช่ืนชมและนบัถือจาก

ทกุคน จงึพรอ้มใจกนัยกฉายาผูพ้นัให ้ไมเ่พียงแตช่าวบา้น คนของ

รฐัก็สนบัสนนุ ใหอ้ปุกรณใ์ชใ้นการปฏิบตังิานและชดุทะมดัทะแมง

เกินกวา่ท่ีรอ้งขอ

จู่ๆ ความคิดหนึ่งวาบขึน้ในหวั ไก่อาจอยู่ในบา้น ผูพ้นัอาจ

เจอมนัแลว้กกัไวร้อตามหาเจา้ของ 

เขารอ้นในอก อยากพาไก่กลบับา้นเตม็ทน พอเดนิเขา้ใกลก็้

ยินเสยีงอือ้องึราวคนทุม่เถียงกนั เขาไมก่ลา้ผลผีลามเขา้ไปเกรงตก

อยูก่ลางสมรภมิูรบของคนอ่ืน ออ้มไปทางดา้นหลงั สอดสายตาผา่น

ซ่ีไมไ้ผ่แยกห่างราวครึง่นิว้มือ มองเขา้ไปแลว้ชะงกั พ่อของเขาอยู่

ตรงนัน้ ก�ำลงัพดูดว้ยใบหนา้เครง่เครยีด 

นอกจากพอ่และผูพ้นั ยงัมีอีกหลายคน เห็นจากแผน่หลงัก็

จ�ำได ้ พรรคพวกของผูพ้นัทัง้นัน้ เขาเง่ียหูฟัง ในนัน้ก�ำลงัพูดถึง 

ผูแ้ทน-คนของรฐัจะพาแขกคณะหนึง่มาในตอนบา่ย ชว่งนีมี้คนมา

เย่ียมบอ่ย อาจเพราะคณะท�ำสารคดีท่ีมาก่อนนี ้ คนนอกจงึเขา้มา

กนัมากขึน้ และนั่นเป็นสิ่งท่ีพอ่และพรรคพวกไมช่อบใจนกั หนนีถ้งึ

กับทนไม่ไหว เสียงผูห้ญิงพูดตกัเตือนพ่อว่าหากไปพูดอย่างนัน้ 

คงไมมี่ใครอยากมา เราจะไมไ่ดอ้ะไรเลย เดก็ๆ จะไมไ่ดแ้มก้ระทั่ง

ลกูอม พอ่สวนค�ำกลบั ถา้เหน็แตข่องแจกของฟร ีเราจะกลา้เรยีกรอ้ง

อะไรกนัได ้

“เหน็วา่พรุง่นีก็้มีอีกคณะ” เสยีงผูพ้นัพดู “เมียมงึเชือดไก่หมด

เลา้แน”่

พอ่โกรธขึน้อีกเม่ือพดูถงึไก่ เสยีงหลายคนพดูถกเถียงกนั พอ่

พยายามโนม้นา้ว ผูพ้นัยงัแบ่งรบัแบ่งสู ้ ไม่เขา้ขา้งพรรคพวกพ่อ

เสยีทีเดียว พอ่ชกัน�ำ้เสยีงดว้ยความหงดุหงิด เพราะคนอ่ืนๆ ก็คลา้ย
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รอดทู่าทีผูพ้นั แลว้ใครคนหนึ่งก็ว่ิงพรวดเขา้มาท�ำลายบรรยากาศ

นา่อดึอดันัน้ รอ้งเรยีกผูพ้นัเสียงตระหนก เขาพยายามฟังแตจ่บัใจ

ความไม่ได ้ ผูพ้ันหุนหันออกไป พ่อและคนอ่ืนๆ ก็สาวเทา้ตาม 

เขาคอ่ยยอ่งออกจากท่ีซอ่นไปท่ีประต ูเขา้บา้นกวาดตามอง เดนิหา

ทั่วครวัก็ไมเ่จอ ไก่ไมไ่ดอ้ยูท่ี่น่ี 

เขารบีออกจากบา้นก่อนใครมาเห็น พน้ชายคาแลว้หยดุยืน

คดิ หา่งไปไมไ่กลเหน็เจอเจา้พวกทโมนก�ำลงัเลน่กนัจงึเขา้ไปหาแลว้

ลองถาม เดก็ตา่งแยง่กนัพดูวา่เหน็คนอุม้ไป เขายิม้มีความหวงั

-๓-

ทกุคร้ังทีอ่ารมณเ์ยน็ลง เธอกค็ดิไดว่้าไม่ควรทะเลาะกับเขา 

เธอนั่งมองไก่ในเลา้อยู่หลงับา้นกว่าชั่วโมง คิดทบทวนว่า 

เหตใุดเขาตอ้งขดัเธอไปเสยีทกุเรือ่ง ท่ีจรงิถา้เป็นเรือ่งในบา้นเขาไมค่อ่ย

ตอ่ปากตอ่ค�ำดว้ย แตถ่า้เป็นเรือ่งของหมูบ่า้น ครึง่กา้วก็แทบไมถ่อย

ให ้ จะคดัคา้นอะไรนกัหนา เธออดสงสยัไมไ่ด ้ หรอืเพราะปมในใจ 

เรือ่งลกู ท่ีจรงิมนัเป็นเพราะเขานั่นแหละ เธอนกึถงึตอนท่ีลกูเพ่ิงจบ

ชัน้ประถม เขาอยากใหล้กูเรยีนตอ่โรงเรยีนดีๆ ขา้งนอก จบปรญิญา

เหมือนตวัเอง พอลกูไมย่อมไปเรยีนหลงัสอบเขา้ไดก็้เกรีย้วกราด โทษ

วา่เป็นเพราะคนของรฐั เขาบงัคบัใชล้กูเป็นเครือ่งมือขอถนนทางออก 

ในหวัเขาคดิแตเ่รือ่งนัน้ เรือ่งไมเ่ป็นเรือ่งก็สรา้งมนัขึน้มา ขบัรถเขา้-

ออกหมูบ่า้น พอรถพงัก็บน่ ขบัไปซอ่มไปจนลกูทนเหน็ไมไ่ดก็้เลกิไป

เรยีน แลว้มนัเก่ียวอะไรกบัใครท่ีเขาวา่ เขามนัพวกบน่บา้รายวนั พดู

แตเ่รือ่งถนน คนสว่นใหญ่ในหมูบ่า้นก็คดิเหมือนเธอ และการท�ำตวัมี

ปัญหากบัคนของรฐัมีแตเ่สยีกบัเสยี จนลกูชายครบสบิหา้แลว้ เขาก็



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า80

ยงัไมย่อมรามือจากถนน เธอก็เริม่อยากปลง ทะเลาะกนัไปก็เทา่นัน้ 

ความคดิเขาไมมี่ทางเปลีย่นได ้ผลรา้ยก็จะตกแก่ลกูชายท่ีเหน็แตพ่อ่

แมท่ะเลาะกนั เธอรูส้กึผิดท่ีท�ำกบัลกูไปเม่ือเชา้ แคไ่ก่ตวัเดียวถงึกบั

ไลล่กูออกไปตามหา หมูบ่า้นก็ไมใ่ชเ่ลก็ๆ ป่านนีล้กูอยูไ่หนแลว้ ไมเ่จอ

ไก่คงไมก่ลา้เขา้บา้น พอนกึถงึก็รูส้กึผิด และเพ่ือหลกีเลีย่งมีปากเสยีง

กบัเขา ตอ่ไปนีเ้ธอจะไมยุ่ง่กบัไก่ในเลา้ สว่นของท่ีน�ำมาท�ำอาหาร

รบัรองแขกวนันี ้เธอจะออกไปซือ้นอกหมูบ่า้น

ตดัสนิใจไดเ้ธอจงึออกไปหาพรรคพวก แลว้ก็ไดเ้งินลงขนัเกิน

พอส�ำหรบัซือ้วตัถดุบิมาท�ำอาหารมือ้ใหญ่ เธอกลบัมายงับา้น เลอืก

ใส่ชุดผา้ทอมือสีขาวยาวคลมุเข่า ปักลายเสน้สีเขียวสลบัน�ำ้เงิน 

ผา้ทอเนือ้ประณีตท่ีคนนอกมาเหน็เป็นตอ้งช่ืนชมและขอซือ้กลบัไป 

เธอไมไ่ดอ้อกนอกหมูบ่า้นหลายปีแลว้ ถือโอกาสนีใ้สช่ดุท่ีทอเองและ

ตดัเย็บอย่างสดุฝีมือ มองผมท่ีมดัมวยรวบตงึในกระจก ยิม้พอใจ

แลว้ไปยงับา้นของพรรคพวกท่ีเป็นรา้นคา้ วา่จา้งรถกระบะท่ีเหลือ

คนัเดียวในหมูบ่า้น 

รถเคลื่อนออกไปในตอนท่ีมีแสงแดดสาย

-๔-

เรือนไม้หลังใหญ่ช้ันเดียว ยกตัวสูงจากพื้นราวสามศอก 

ดา้นในเป็นหอ้งโถงใหญ่ มีสี่เตียงตอ่ขึน้จากไมไ้ผ ่ทบัลงดว้ยฟกูนุน่

หนาหา้นิว้ ชาวบา้นชว่ยกนัสรา้งใชเ้ป็นอนามยัชมุชน มีหมอหญิง

วยัใกลส้ี่สิบดแูลเพียงคนเดียว อนัท่ีจรงิเธอเรยีนจบดา้นพยาบาล 

ท�ำงานท่ีโรงพยาบาลใหญ่ในตวัเมืองกว่าสิบปีแลว้ลาออกกลบัมา

อยูใ่นหมูบ่า้น งบประมาณดา้นหยกูยาและเวชภณัฑ ์ไดร้บัสนบัสนนุ
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จากทัง้คนของรฐัและจิตอาสาจากท่ีต่างๆ ความเสียสละของเธอ

กวา่สบิปี ทกุคนจงึยกยอ่งเป็นหมอหญิง 

แสงแดดสายท่ีสาดลงมาจากทอ้งฟ้าใสผลาญก�ำลงัเขาจน

รูส้กึเหน่ือย จากบา้นผูพ้นั เขาเดนิมาถงึอนามยัชมุชน ชะโงกเขา้ไป

ในหอ้ง หมอหญิงงว่นอยูก่บักลอ่งยาบนโต๊ะ เขาทกัทายก่อนนั่งบน

เกา้อีต้รงขา้ม หมอหญิงทกัตอบแลว้ถาม เขารบีบอกวา่ไมไ่ดป่้วยไข้

อนัใด เดนิตามหาไก่จนออ่นลา้จงึแวะพกั ลอบสงัเกตเหน็หมอหญิง

ยงัเงียบเขาจงึไมอ่ยากเสยีเวลา บอกไปวา่มีคนเหน็หมอหญิงอุม้ไก่

ของเขา หมอหญิงรอ้งขึน้ราวเพ่ิงนกึได ้บอกวา่เม่ือเชา้ระหวา่งทาง

มาท่ีน่ีพบไก่ตวัใหญ่ถกูผกูมดัขา มนักระพือปีกกลิง้คว�่ำกลิง้หงาย

อยา่งต่ืนตระหนก ราวกบัหนีความตายมา สงสารจงึชว่ยมนัไว ้พอ

เป็นอิสระมนัก็กระพือปีกเตลดิหนีตอ่ เขาถามวา่มนัไปทางไหน หมอ

หญิงบอกวา่จ�ำไมไ่ด ้เขารูว้า่หมอหญิงความคดิเหน็ไปทางเดียวกบั

พอ่ และคงเดาไดว้า่ไก่จะกลายเป็นมือ้อาหารรบัรองใครจงึชว่ยมนั 

ชา่งเถอะ ใครจะท�ำอยา่งไรไมส่นใจ หนา้ท่ีเขาแคต่ามหามนั เจอหรอื

ไมก็่อีกเรือ่ง จะบอกแมว่า่เขาไดพ้ยายามแลว้

ยงัไมท่นัลกุ เสยีงอลหมา่นดงัขึน้ดา้นหนา้ ผูพ้นัและชายสอง

คนท่ีเขาไมท่นัมองหนา้ชว่ยกนัหามรา่งใครคนหนึง่เขา้มา หมอหญิง

ลกุจากโต๊ะรบีชีบ้อกใหไ้ปท่ีเตียง เขาตามเขา้ไปด ู นั่นลกูชายผูพ้นั

ซึง่เป็นเพ่ือนของเขา เพ่ือนปวดทอ้งตัง้แต่วนัท่ีออกไปหาปลาดว้ย

กนัเม่ือวนัก่อน ไม่คิดว่าอาการจะหนกัหนาขนาดตอ้งหามมาท่ีน่ี 

หมอหญิงตรวจอึดใจหนึ่งบอกว่าอาการใกลเ้คียงกบัไสต้ิ่งอกัเสบ 

ถึงยังไม่หนักแต่หากปล่อยไวอ้าจเป็นอนัตราย อยากส่งตวัไปท่ี 

โรงพยาบาล ขณะท่ีคยุกนัอยู่ คนป่วยส่งเสียงรอ้งโอดโอยขึน้อีก 

สหีนา้คราวนีร้าวจะขาดใจ ผูพ้นัเจ็บปวดแทนลกู บอกจะรบีกลบัไป
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เอาเงินท่ีเก็บทัง้ชีวิตมาใหห้มอหญิง ขอใหช้ว่ยลกูชายดว้ย หมอหญิง

วา่ท่ีส �ำคญัตอนนีต้อ้งไปหารถพาออกไปสง่โรงพยาบาลใหญ่ในเมือง 

หากตอ้งผา่ตดัท่ีนั่นเครือ่งมือก็พรอ้ม เขาอาสาวิ่งไปเรยีกรถกระบะ

มาให ้ ผูพ้นัพยกัหนา้บอกขอบใจ แลว้กระโจนออกจากหอ้ง เขา

กระโจนออกตาม

ไม่ถึงครึง่ชั่วโมงเขาว่ิงกลบัมาพรอ้มสีหนา้ผิดหวงั ผูพ้นัยืน 

อยู่ขา้งเตียงลกูชาย หมอหญิงมองหนา้เขาแลว้ถาม เขาบอกว่า 

รถกระบะออกจากหมูบ่า้นไปแลว้ และบอกวา่ไมรู่ใ้ครวา่จา้งไปทัง้ท่ีรู ้

หมอหญิงว่าอย่างไรก็ตอ้งพาคนไขอ้อกไปใหไ้ด ้ เขานึกห่วงเพ่ือน

เกรงจะไม่รอดหากตอ้งนอนอยู่อย่างนี ้ และตอนนัน้เอง แสงแดด 

ท่ีส่องลงมาก็พลนัหุบหาย เมฆกอ้นสีเทาด�ำกลุ่มใหญ่ลอยอยู่ท่ี

ปลายฟ้า อีกไม่นานแรงลมจะเคลื่อนมนัมา ชายสองคนท่ีมากบั 

ผูพ้นัว่ิงหายออกไป เขามองเพ่ือนท่ีนอนอยู่ดว้ยใจลุน้ระทึก ราว

ชั่วโมงพวกนัน้ก็กลบัมาพรอ้มมอเตอรไ์ซควิ์บาก พวกเราช่วยกนั 

พยงุคนไขข้ึน้ซอ้น ใชผ้า้ปท่ีูนอนผกูยดึรา่งคนข่ีกบัคนซอ้นเขา้ไวด้ว้ย

กนั หมอหญิงขอเป็นคนไปสง่เอง จะงา่ยตอ่การสื่อสารบอกขอ้มลู

คนไขก้บัหมอท่ีโรงพยาบาล แลว้พดูปลอบขวญัผูพ้นัใหค้ลายกงัวล

ก่อนขึน้ซอ้นทา้ยรถอีกคนั ผูพ้นักลา่วขอบคณุหมอหญิงดว้ยความ

ซาบซึง้ใจ 

รถทัง้สองคนัเรง่เครือ่งสดุก�ำลงัเพ่ือออกจากหมูบ่า้นไปใหไ้ด ้

ก่อนฝนจะมา 

-๕-

จุดมุ่งหมายทีจ่ะไปเยอืนคอืหมู่บา้นราวสองร้อยหลังคาเรือน 

ท่ีปลูกสรา้งห่างกันตามเนินสูงต�่ำบนท่ีราบกวา้งริมแม่น�ำ้สุริยะ 
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ขนาบรอบดว้ยผาสูงชันท่ีเป็นดั่งก�ำแพงกันลมพายุ รถออฟโรด 

หา้คนัมาจากตวัเมืองจงัหวดั ว่ิงบนพืน้ถนนซีเมนตใ์นระยะทาง ๘๒ 

กิโลเมตร ก�ำลงัเคลือ่นเขา้สูเ่สน้ทางเลก็แคบของไหลเ่ขา ผา่นล�ำหว้ย

และชอ่งหินแคบ อีกเพียง ๑๘ กิโลเมตรสดุทา้ยก็ถงึปลายทาง 

ใกลเ้วลาเท่ียง แสงแดดสายรอ้นแรงเม่ือครูห่บุหาย ทอ้งฟา้

พลนัเปลี่ยนเป็นสีเทา และไมก่ี่นาทีกอ้นเมฆเทาทบึมหมึาก็เคลื่อน

เขา้หาเป็นผืนเดียวกนั ค�ำ้เหนือผืนป่าตะวนัตก ไม่ทนัมีใครตัง้ตวั 

ห่าฝนกรูมาจากหลงัเขา กระหน�่ำลงราวฟ้ารั่ว รถออฟโรดหยดุน่ิง 

ทัง้ขบวน กระจกหนา้ถกูน�ำ้ซดัลงมาราวจอดจอ่อยูใ่ตน้ �ำ้ตก คนในรถ

ตา่งนั่งเกรง็ หวัใจเตน้ลุน้ระทกึ หากมีน�ำ้ป่าซดัมาคงกวาดพวกเขา

ลงไปนอนท่ีกน้หบุเขา 

ราวชั่วโมงฝนก็หยดุ ผูแ้ทน-คนของรฐัซึง่มีหนา้ท่ีดแูลทกุขส์ขุ

ประชาชนและบรหิารพฒันาจงัหวดัผอ่นลมหายใจโลง่อก พืน้ดนิฉ�่ำ

ไปดว้ยน�ำ้ รถคอ่ยๆ เคลือ่นตวัตอ่ขบวนเป็นแถวตอนลกึ ยางขนาด

ใหญ่ย�ำ่ขยีด้นิทลุกัทเุล คนขบัเกรง็แขนบงัคบัพวงมาลยัไมใ่หไ้ถลออก

นอกเสน้ไปทางดา้นขวา ซึง่หา่งจากรมิหบุเหวไมม่าก แมจ้ะมีตน้ไม้

ใหญ่นอ้ยกั้นแต่ก็ยังอันตราย รถคนัแรกไต่ลงเนินแลว้เผชิญกับ 

หลมุเลก็ เสยีงเหยียบคนัเรง่กอ้งป่า ลอ้สะบดัโกยโคลนขึน้มากองจน

หลมุลกึและกวา้งขึน้ คนในรถเปิดประตอูอกมาพรอ้มรอกสลงิในมือ 

ใชข้อเก่ียวหนา้รถแลว้ดงึสายสลงิไปผกูตดิกบัตน้ไมใ้หญ่ คนหนึง่ชว่ย

หยิบท่อนไมว้างหนนุลอ้ รอกไฟฟ้าดงึรถขึน้จากหลม่ รถของท่าน 

ผูแ้ทนเป็นรถขบัเคลื่อนธรรมดา จงึใชวิ้ธีเดนิหนา้ถอยหลงัอยูห่ลาย

ครัง้กวา่จะขึน้จากหลม่ได ้หนุม่แรงดีใชมี้ดใหญ่ฟันตน้ไมเ้ลก็รมิทาง

ดา้นซา้ย หกัโคน่เบกิทางกวา้งขึน้ใหร้ถไตห่นีหลมุ พวกเขาท�ำสงคราม

กับเสน้ทางปราบเซียนร่วมสามชั่วโมง จนสะบกัสะบอมเอาการ 
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เคลื่อนผา่นทางโคง้สดุทา้ย แลว้ก็ยิม้ออกมาได ้ เม่ือเหน็ปลายทาง

เลีย้วหายเขา้ไปในหมูบ่า้น

-๖-

ฝนทีก่ระหน�่ำลงมาไล่เขาเข้าหลบในเรือนงาช้าง เรือนหลัง

โดดเด่ียว ในขอบเขตท่ีถกูรัว้ไมไ้ผ่สงูระดบัอกลอ้มไว ้ กัน้แบ่งเป็น

พืน้ท่ีตอ้งหา้ม ค�ำวา่ตอ้งหา้มอาจมีไวส้ �ำหรบัคนนอกเทา่นัน้ เพราะ

คนในหมู่บา้นก็เวียนกนัเขา้-ออก ท�ำความสะอาดเรือนและพืน้ท่ี 

โดยรอบ เช็ดถงูาชา้งแกะสลกัโบราณ เขาฟังเรือ่งเลา่ตัง้แตเ่ป็นเดก็วา่ 

งาชา้งท่ีหมูบ่า้นเราใหญ่และโคง้ยาวท่ีสดุในประเทศ แกะสลกัลาย

หายากฝีมือคนรุน่บรรพบรุุษ ไดม้าจากพรานนกัลา่ชา้ง เขาเจอมนั

บนเขา สูก้นัจนบาดเจ็บทัง้คู ่ หลงัชา้งลม้เขาก็ตดังาน�ำลงจากเขา

กลบัเขา้หมูบ่า้น มอบใหล้กูชาย แลว้ไมน่านพรานก็สิน้ลม เขาเคย

ถามพ่อถึงต�ำนานนี ้ พ่อบอกว่าไม่มีใครยืนยนัว่าเป็นเรื่องจรงิและ

ไมมี่ใครอยากพิสจูน ์เพราะมนักลายเป็นท่ีสนใจของคนภายนอกไป

แลว้ เขาฟังพ่อเล่าจนไม่รูส้กึเกรงกลวัความศกัดิ์สิทธ์ิเหมือนพวก

เพ่ือนๆ มกัแอบมานอนเลน่ยามไมรู่จ้ะไปไหน ท่ีน่ีมีของใหกิ้นเยอะ 

พวกชาวบา้นน�ำมาใหผู้น้ �ำหมูบ่า้น ซึง่เป็นทายาทของพรานลา่ชา้ง 

รุน่ท่ีเทา่ไหรไ่มมี่ใครรู ้พวกท่ีรูก็้ตายหมดแลว้ ตอนนีแ้กอายรุว่มรอ้ย 

ชาวบา้นเรยีกวา่พอ่ปู่  วนัๆ อยูแ่ตบ่นเรอืนท่ีชาวบา้นชว่ยกนัปลกูให้

ขา้งเรอืนงาชา้ง 

หลงัไดงี้บหลบัและต่ืนมานั่งกินจมอ่ิม เขาบอกลาพอ่ปู่ ออก

ตามหาไก่ต่อ แต่ยงัไม่ทนัลงจากเรือน ก็ไดยิ้นเสียงเครื่องยนตด์งั

ใกลเ้ขา้มา
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-๗-

ขบวนรถทยอยเคลื่อนมาหยุดที่ลานกว้างหน้าเรือนงาช้าง

พืน้ดินรบัน�ำ้ฝนจนชุ่ม สภาพรอบรถเขลอะโคลน ปา้ยผา้ดิบสีขาว

ตดิขา้งรถเขียนขอ้ความ ‘โครงการปันน�ำ้ใจสูช่ายป่า’ เกรอะกรงัไป

ดว้ยดนิ มีรอยก่ิงไมเ้ก่ียวขาดเป็นแนวยาว สภาพเหลา่คนท่ีเพ่ิงผา่น

การกร �ำสงครามมาเปิดประตอูอกจากรถ เขายอ่งลงจากเรอืนหาท่ี

ซอ่นหลงัรัว้ อยูใ่นระยะใกล ้ เห็นพอ่ ผูพ้นั และชาวบา้นกลุม่ใหญ่

ทยอยเดนิมา 

ผืนผา้ใบสีเขียวขีม้า้เขลอะโคลนท่ีคลมุทา้ยกระบะถูกเปิด

ออก พวกนัน้ชว่ยกนัขนของลงมา ชาวบา้นท่ียืนมงุสว่นหนึง่มองดว้ย

ความต่ืนเตน้ ตา่งจากพรรคพวกของพอ่ท่ีตอ้งเก็บความไมช่อบใจ

ไวใ้ตใ้บหนา้เรยีบน่ิง แตอ่ารมณค์งเก็บไม่ไดแ้ลว้ ดจูากท่าทีท่ีเริ่ม

ตัง้แตท่ะเลาะกบัแมต่อนเชา้ จนถงึพดูคยุกนัท่ีบา้นผูพ้นั วนันีน้า่จะ

เกิดเรือ่ง แคร่อโอกาสเทา่นัน้

ผูแ้ทนเปิดค�ำสนทนาดว้ยการแนะน�ำคณะผูม้าเยือน เป็น 

กลุ่มก้อนจิตอาสาจากเมืองหลวงท่ีนิยมชมชอบธรรมชาติของ 

ผืนป่าจนอยากเขา้มาเย่ียมชม ผูแ้ทนกลา่วอย่างภมิูใจ อวดคณะ 

ผู้มาเยือนว่าสภาพแวดลอ้มและพืน้ท่ีหมู่บ้านยังคงความเป็น

ธรรมชาตไิวอ้ยา่งดี เพียงแคผ่า่นชอ่งหบุเขาเขา้มาก็เหมือนไดเ้ยือน

ดินแดนท่ีต่างไปราวคนละโลก กระแสความเปลี่ยนผ่านของ 

สงัคมภายนอกยากท่ีจะเขา้มาเปลี่ยนแปลงวิถีชีวิตของผูค้นในนี ้

ได้ และท่ีน่ีเป็นหมู่บา้นแห่งเดียวของจังหวัดท่ีมีช่ือเสียงไปถึง 

ตา่งประเทศ ชาวบา้นฟังผูแ้ทนพดูประชาสมัพนัธใ์หห้มูบ่า้น แมเ้ป็น

ค�ำกล่าวเกินเลยแต่ฟังแล้วก็รูส้ึกทึ่ง เขาลอบสังเกตชาวบ้าน 
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สว่นหนึง่ก็พลอยยิม้ภมิูใจไปดว้ย แตพ่รรคพวกพอ่ท�ำหนา้ตงึ ผูแ้ทน

หนับอกกบัผูพ้นัท่ียืนอยู่ขา้งพ่อว่าคณะผูม้าเยือนจะกางเต็นทถ์ดั

จากลานนี ้ อยู่กันสกัสองสามคืน ขอใหผู้พ้ันจัดคนมาดูแลและ 

เฝา้เวรยาม ผูพ้นัพยกัหนา้รบัสหีนา้ตา่งจากท่ีเคย หนึง่ในผูม้าเยือน

แนะน�ำช่ือตวัและชาวคณะ แลว้พดูถงึสิ่งของตา่งๆ ท่ีขนมาไกลรว่ม

รอ้ยกิโล พรอ้มถามน�ำ้เสียงเป็นมิตรวา่อยากไดอ้ะไร หากครัง้หนา้

มีโอกาสมาเยือนอีกจะจดัหาน�ำมาให ้และการถามนีท้ �ำสถานการณ์

พลกิผนั กลายเป็นการเปิดโอกาสใหพ้อ่ บรรยากาศหลงัฝนตกกลบั

เป็นอมึครมึอีกครัง้

สิง่ท่ีพอ่พดูสรา้งความตกตะลงึใหก้บัคนฟังโดยเฉพาะผูแ้ทน 

พอ่ตอบผูม้าเยือนวา่สิง่ท่ีอยากไดจ้รงิๆ นัน้ไมใ่ชข่า้วของ หากแตเ่ป็น

สิ่งท่ีคณะผูม้าเยือนเพ่ิงผ่านเขา้มา พ่อหนัไปทางผูแ้ทน รีบฉวย

โอกาสพดูราวกบัเป็นครัง้เดียวในชีวิต แตเ่พ่ือไมใ่หถ้กูโกรธเคืองจน

ถกูตดัโอกาสไมไ่ดพ้ดู จงึเกริน่กลา่วขอบคณุทา่นท่ีเลือกหมูบ่า้นนี ้

เป็นหมูบ่า้นตน้แบบ หวงัดีอยากใหห้มูบ่า้นมีช่ือเสียง เป็นท่ีช่ืนชม

จากคนภายนอก ทา่นผูแ้ทนดแูลชาวบา้นเหมือนลกูหลาน คอยหา

สิ่งท่ีคดิวา่ดีกบัชีวิตมาปอ้นให ้แตต่ัง้แตท่ี่ทา่นเขา้มารบัท�ำงานสาน

ตอ่นโยบายผูแ้ทนคนก่อน ทา่นก็รูว้า่หมูบ่า้นเราตอ้งการอะไร ทา่น

รูว้า่ปัญหาของหมูบ่า้นอยูต่รงไหน แตท่า่นกลบัเก็บเราไวท้ �ำช่ือเสยีง

ใหจ้งัหวดั เรารูว้า่ทา่นก็ท�ำเพ่ือเรามาไมน่อ้ย ไดด่ื้มน�ำ้สะอาดท่ีตอ่

ลงมาจากบนภเูขา ไดใ้ชไ้ฟพลงังานแสงอาทิตย ์ใชชี้วิตกบัธรรมชาต ิ

แตจ่ะดีกวา่หากใหช้าวบา้นไดเ้ขา้ถงึโอกาสเหมือนคนท่ีอยูข่า้งนอก 

เด็กๆ ของเราไดไ้ปโรงเรียนง่ายขึน้ ใหค้นเจ็บป่วยไปถึงมือหมอท่ี 

โรงพยาบาลในเมืองทนัการณ ์ใหเ้ราเขา้ถงึตลาด คา้ขายผลหมาก
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รากไมพื้น้ถ่ินท่ีเราปลกูใหค้นนอกไดรู้จ้กัและซือ้กิน แทนการถูก

พอ่คา้คนกลางเขา้มาตอ่รองราคาผลผลติของเราอยา่งไมมี่ทางเลอืก 

แคมี่ถนนออกจากหมูบ่า้น ใหโ้อกาสเราไดใ้ชชี้วิต เป็นตวัของตวัเอง 

เราไมอ่ยากเป็นเพียงผูร้บัอีกตอ่ไป ผูพ้นัท่ีเคยมีทา่ทีลงัเลก็เหน็ดว้ย

กบัพอ่ มองผูแ้ทนดว้ยสีหนา้จรงิจงั ชาวบา้นบางคนท่ีเคยเห็นตา่ง

จากพอ่ก็สง่เสยีงเหน็พอ้ง แมเ้ป็นจ�ำนวนคนไมม่ากแตพ่อ่ก็ดีใจแลว้

ชาวบา้นท่ียืนหลงัผูแ้ทนหนา้เจ่ือนลง ไดแ้ตใ่ชส้ายตาสื่อสาร

กนั ไมต่า่งกบัพวกคณะออฟโรด 

ผูแ้ทนยืนน่ิงมองพอ่คิดหาค�ำพดูแลว้วา่ หมูบ่า้นเราถกูเลือก

แลว้จากมติใหญ่ หากอยากเปลี่ยนแปลงหรอืยกเลกิไมใ่ชเ่รือ่งงา่ย 

คณะท�ำงานทุม่เทกนัมาหลายปี ถา้จะใหไ้ดใ้นสิง่ท่ีตอ้งการ หมูบ่า้น

ก็ตอ้งยอมเสียอะไรไปบา้ง ไดอ้ย่างหนึ่งก็ตอ้งเสียอย่างหนึ่ง ท่าน 

ผูแ้ทนพดูเป็นนยั ชาวบา้นกลุม่ท่ีสนบัสนนุผูแ้ทนพากนัสง่เสยีงตอ่วา่

พอ่และพรรคพวก หมูบ่า้นสงบดีอยูแ่ลว้เหตใุดไมห่บุปากเสียบา้ง 

เสียงชาวบา้นท่ียืนรายลอ้มผูแ้ทนและคณะออฟโรดพากนั 

ถกเถียงก่นดา่กนัอือ้องึ จนเขารูส้กึวิตกวา่จะเกิดการใชก้�ำลงั

ทา่นผูแ้ทนและจิตอาสาออฟโรดออกจากหมูบ่า้นทนัทีเพ่ือไม่

ใหเ้กิดสงครามระหวา่งชาวบา้น ไมมี่เวลากระทั่งเขา้เย่ียมชมงาชา้ง

โบราณ โดยทิง้ของบรจิาคไว ้พวกท่ีก่นดา่กนัถกูผูพ้นัและพรรคพวก

เข้าห้ามก็ยอมแยกย้าย เหลือไม่ก่ีคนท่ีช่วยกันคัดแยกของไว ้

แจกจ่ายตามบา้น เขาเดินออกจากหลงัรัว้ไมไ้ผ่ รีบย่องหลบไป 

เกรงพ่อและพวกผูพ้ันจะเห็น เลาะเดินไปดา้นหลังเรือนงาชา้ง 

ภารกิจของเขายงัไมจ่บ 
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เขาเดนิหามันจนถงึซุ้มป้ายทางออกหมู่บา้น ยนิเสยีงหน่ึงแว่ว

เขา้หทู �ำเอาใจเตน้ ตอ้งเป็นเสียงมนัแน่ เขากวาดตามองจนเผลอ

เดินตกหลมุโคลนลื่นไถลหงายทอ้ง โคลนกระเดน็ขึน้ติดหวั ลกุขึน้

พยายามทรงตวั ทัง้เปก้ระสอบและมีดพลอยเลอะเละเทะ สภาพเขา

ราวผดุขึน้จากโคลน เขาหยิบรองเทา้ท่ีกระเดน็ไปคนละทางน�ำวาง

ไวต้รงดนิแหง้พรอ้มมีดและเป ้แลว้เดนิย�่ำตอ่ไปตามเสยีง ดนิทัง้ลื่น

และดดูเทา้ แตล่ะกา้วกินแรงไมน่อ้ย เง่ียหฟัูง เสียงใกลข้ึน้ จงัหวะ

ท่ีก�ำลงัดงึเทา้ออกจากโคลนก็เหน็บางสิ่งเคลื่อนไหว มนันอนจมอยู่

ในโคลนครึง่ตวั คงหมดแรงแลว้ท�ำไดเ้พียงสง่เสียงรอ้ง เขาถอดเสือ้

รบีย�่ำเขา้ไปหา อุม้มนัขึน้มา หอ่ดว้ยเสือ้กนัดิน้หนีแลว้หนีบไวใ้นวง

แขนขวา กลบัไปหยิบรองเทา้และมีดใสล่งเปก้ระสอบขึน้สะพายหลงั 

เขาตอ้งรบีเอาไก่ไปคืนเลา้ก่อนพอ่กลบัถงึบา้น

เขาว่ิงจนถึงบา้น กระโจนผ่านรัว้ ออ้มดา้นขา้งไปหลงับา้น 

แลว้ก็หยุดชะงกัเม่ือเห็นพ่อจากดา้นหลงั ก�ำลงัยืนมองไก่ในเลา้ 

พอเขาเดนิใกลพ้อ่ก็หนัมา

พอ่น่ิวหนา้มองสภาพรา่งคลกุโคลนของเขาท่ีอุม้ไก่ในหอ่ผา้

ไวแ้นบอก หลงัพอ่ถาม เขาเลา่เรือ่งราวทัง้หมด ยกเวน้เรือ่งท่ีไปซุม่

แอบฟังท่ีบา้นผูพ้นัและเรื่องท่ีแม่เป็นคนเอารถกระบะไป ไม่อยาก

ใหพ้อ่โกรธแมเ่ป็นฟืนเป็นไฟขึน้มาอีก จากนัน้ก็เลา่วา่เขาอยูท่ี่ลาน

หนา้เรอืนงาชา้ง ตอนท่ีผูแ้ทนพาพวกออฟโรดมา เขาไดฟั้งท่ีพอ่พดู 

แลว้ถามวา่ ตอ่จากนีห้มูบ่า้นจะเป็นอยา่งไร พอ่วา่มนัก็ยากจะคาด

เดาวา่ทา่นคดิอยา่งไร จะเหน็ถงึกลุม่คนเลก็ๆ ในหมูบ่า้น หรอืมุง่ไป

ท่ีสรา้งผลงานท�ำช่ือเสียงใหจ้งัหวดั เขาบอกวา่ไมค่ิดวา่พอ่จะกลา้
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พดูอยา่งนัน้ตอ่หนา้พวกออฟโรด ตอ่ไปอาจไมมี่ใครมาเย่ียมเยียน 

น�ำของมาให ้พอ่ตอบดว้ยทา่ทีแนว่แน่

ถา้เรากลา้ปฏิเสธสิ่งท่ีเคยได ้เราก็จะกลา้พดูถงึสิ่งท่ีควรได ้

เขาบอกเห็นดว้ยกบัพ่อ อย่างนอ้ยเราก็ไดใ้ชส้ิทธิเรียกรอ้ง

โอกาสใหต้วัเองแลว้ แตถ่า้แมรู่ก็้คงไมย่อม เขาวา่ตอ่ดว้ยความกงัวล

ว่าเขาเขา้ใจแม่กับพรรคพวกท่ีอยากอนุรักษ์หมู่บา้นไวอ้ย่างนี ้

ตลอดไป แมเ่ขา้หาคนของรฐัก็เพ่ือผลประโยชนข์องคนในหมูบ่า้น 

ตา่งก็ท�ำเพ่ือพวกเรา เพ่ือเดก็ๆ และเขารูว้า่พอ่ก็เขา้ใจแม ่แตพ่อพวก

ผูแ้ทนพาคนนอกเขา้มาทีไร พอ่ก็ทะเลาะกบัแมอี่ก 

“ก็นั่นมนัไก่ของพอ่” พอ่ชีไ้ปท่ีเลา้ แคน่หวัเราะ “เลีย้งไวใ้ห้

ครอบครวัไดกิ้นไข”่

เขาแค่นหวัเราะตามแลว้ว่า ความจริงแต่ก่อนเราใชไ้ก่ท�ำ

อาหารเฉพาะงานมงคลหรอืพิธีส �ำคญั แตต่อนนีก้ลบัใชเ้ลีย้งตอ้นรบั

พวกเจา้นายคนใหญ่คนโต คนนอกท่ีมาเย่ียมเยียน ถา้จะเลีย้งก็ใช้

ปลาจากแมน่�ำ้สรุยิะก็ได ้ มีออกมากมาย เลีย้งกนัชั่วชีวิตก็ไมห่มด 

ใชแ้ตไ่ก่ มนัโตใหไ้มท่นัหรอก พอ่คอ่นขอดวา่โตโ้ผใหญ่อยา่งแมแ่ละ

พรรคพวกจะยอมหรอื หนา้ใหญ่ใจโตขนาดนัน้ เขาอดข�ำพอ่ไมไ่ด ้

ดทูา่ทีคงหายโกรธแมแ่ลว้

พอ่พดูเหมือนนกึขึน้ได ้ไลเ่ขาอาบน�ำ้แลว้เอาไก่ไปลา้งคราบ

โคลนก่อนแมจ่ะกลบัมา เขารบัค�ำ บอกวา่จะจดัการลา้งใหส้ะอาด

เอ่ียม พอ่วา่สะอาดไปก็เทา่นัน้เพราะพรุง่นีจ้ะมีมาอีกคณะ มนัไม่

รอดมือแมแ่น่ เขาพดูขึน้วา่พวกนัน้ไมเ่ขา้มาเรว็ๆ นีห้รอก แลว้นกึ

ภาพท่ีตดิอยูใ่นหวั 

แมก็่ดว้ย
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รถกระบะคันเก่าทรหด พาเธอออกจากตลาดกลางตวัเมอืงมุ่ง

กลับหมู่บา้น ระหว่างทางเธอเห็นโรงพยาบาลขนาดใหญ่กว่า 

ศนูยอ์นามยัในหมูบ่า้นเป็นรอ้ยเทา่ โรงเรยีนอยา่งนอ้ยสองแหง่แลว้ 

ท่ีผา่นตา วดัวาอาราม รา้นอาหาร รา้นสะดวกซือ้ รา้นขายรถยนต ์

รถเครือ่ง พอ่คา้แมค่า้วางขายอาหารรมิทาง ถนนราบเรยีบรถวิ่งฉิว

ไมส่ั่นโคลงสกันิด เธอมองเหลา่ถงุขนมขา้วตม้ท่ีหอบไวบ้นตกั หลาย

ชนิดท่ีเคยกินตอนพวกคนขา้งนอกหอบหิว้เขา้ไปเย่ียมเยือน มาจาก

ในตลาดน่ีเอง เธอใชเ้งินท่ีลงขนักนัซือ้ของพวกนีไ้ปฝากเด็กๆ เธอ

เผลอคดิวา่ หากออกมาตลาดไดส้ะดวก ของกินท่ีเราและเดก็ๆ ชอบ 

จะกินกนัเม่ือไหรก็่ได ้ แลว้อีกความรูส้กึหนึ่งก็งดังา้งขึน้มา ตอนท่ี

คนในตลาดเห็นชดุผา้ทอมือสีขาวบรสิทุธ์ิและทรงผมท่ีมวยขึน้เป็น

เอกลกัษณข์องเธอ ตา่งทกัทายและรูว้า่มาจากหมูบ่า้นไหน เธอรูส้กึ

ภมิูใจ พวกท่ีใชชี้วิตอยูแ่ตก่บักระแสความเปลี่ยนแปลงของยคุสมยั

ยอ่มโหยหาความเป็นธรรมชาต ิเธอพยายามบอกตวัเองวา่เธอเป็น

หนึง่ในคนโชคดีท่ีใครก็อิจฉา แลว้สลดัภาพท่ีผา่นตาตลอดระยะ ๘๒ 

กิโลเมตรทิง้ไวข้า้งหลงั 

เธอมองทอ้งฟา้ท่ีปลอดเมฆฝนแลว้ เหลือเวลาท�ำอาหารไม่

มาก เธอเตรยีมการในใจ จดัแบง่งานใหพ้รรคพวกใครตอ้งท�ำอะไร

บา้ง แลว้ก็ถอนหายใจดว้ยความกงัวลเกรงจดัส�ำรบัลา่ชา้ กวา่แขก

จะไดกิ้นคงมืดค�ำ่ หากไมห่าท่ีหลบฝนหา่ใหญ่คงกลบัถงึหมูบ่า้นแลว้ 

รถกระบะขบัออกจากเสน้ทางหลกัเขา้สูถ่นนเสน้เลก็ พืน้ผิว

ดนิปนทรายขรุขระ รถชะลอความเรว็ และเม่ือหมดระยะก็เขา้สูเ่สน้

ทางแคบช่องหบุเขา แลว้อยู่ๆ รถก็เบรกกะทนัหนั คนขบัตกตะลงึ
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เม่ือมองเห็นทางผ่านกระจกหนา้ เธอมองตามแลว้ก็ตกใจ รบีเปิด

ประตลูงจากรถออกไป เม่ือยืนมองจนเต็มตาเธอกอดชดุท่ีสวมใส่

แลว้เผลอกรดีรอ้ง 

เสน้ทางเบือ้งหนา้กลายเป็นทะเลโคลน คณะรถออฟโรด 

พากนัตะเกียกตะกายขึน้จากหลมุลกึ 
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คนตัวสั่น

 จ�ำปาขอม 

พทิกัษห์นุ่มใหญ่วัยหา้สบิหยบิบตัรประชาชนจากกองนามบตัร

เก่าท่ีเหลือจากปลวกกินมาพิจารณาดู สภาพของมันเก่าจนซีด 

ปลวกกินแหวง่หลายจดุ ภาพถ่ายเจา้ของบตัรโดนปลวกแทะจนดู

ไมอ่อก แตย่งัมองเหน็ช่ือนามสกลุและหมายเลขประจ�ำตวัประชาชน

ชดัเจน พิทกัษน์กึไมอ่อกวา่มนัมาจากไหน มนัเป็นบตัรท่ีหมดอายุ

ไปหลายปีแลว้ มีรอยเจาะดว้ยท่ีเจาะกระดาษสองรู เขานั่งนึก 

อยูน่าน ในท่ีสดุนกึออก นานเกือบย่ีสบิปีแลว้ ตอนนัน้เขาไปประชมุ

คณะกรรมการประจ�ำหน่วยเลือกตัง้ท่ีหอประชุมอ�ำเภอ หลงัเลิก

ประชุมเขาเขา้หอ้งสุขาเพ่ือถ่ายเบา เห็นประตูหอ้งเก็บของเปิด 

แงม้อยู ่เขาลองเปิดด ูพลนับตัรประชาชนท่ีหมดอายไุหลเลือ่นออกมา

จากกองเกลือ่นพืน้ พิทกัษน์กึต�ำหนิเจา้หนา้ท่ีประจ�ำอ�ำเภอท่ีไมเ่ก็บ

รกัษาบตัรเหลา่นีไ้วใ้หดี้ หรอืไมก็่ท�ำลายใหห้มด ถงึบตัรจะหมดอายุ

แลว้ แต่ช่ือนามสกุลและหมายเลขบัตรยังมีประโยชน์กับพวก

มิจฉาชีพ เขาหยิบบตัรประชาชนใบหนึง่ขึน้มาด ูแลว้เอาใสก่ระเป๋า

เสือ้กลบับา้น โยนใส่ในกล่องนามบตัรท่ีมีอยู่เกือบหา้สิบใบ แลว้ 

ก็ลืมมันไปเลย ถา้กองทัพปลวกไม่เขา้มาโจมตีกองหนังสือและ 
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กลอ่งนามบตัรเขาคงไมเ่จอบตัรประชาชนใบนี้

เห็นบตัรใบนีแ้ลว้อดนึกถึงการเลือกตัง้ ส.ส.ในปีนัน้ไม่ได ้

เป็นปีท่ีตอ้งเอาคะแนนจากทุกหน่วยเลือกตัง้มารวมกันท่ีอ�ำเภอ 

ก่อนแลว้ค่อยนับคะแนน ตอ้งนับกันขา้มวนัขา้มคืน ใกลรุ้่งแลว้ 

ยงันบักนัไมห่มด กรรมการนบัคะแนนงว่งนอน ยืนสปัหงกจนบตัร

เลือกตัง้หล่นจากมือไม่รูต้วั หลายคนตอ้งเอาผา้ขนหนแูช่น�ำ้แข็ง 

พนัคอพนัหวักนังว่ง ชว่งเยน็มีชาวบา้นมาคอยดกูารนบัคะแนนกนั

มากหน้าหลายตา กรรมการตอ้งนับคะแนนและตรวจสอบกัน 

อย่างระมดัระวงั พอดึกด่ืนหลงัเท่ียงคืนก็เหลือแต่คณะกรรมการ 

นบัคะแนนนบักนัไปแบบซงักะตาย ขานคะแนนทวนบา้งไมท่วนบา้ง 

ทัง้เหน่ือยทัง้งว่งนอนทัง้หิว บางคนฟบุหลบับนกลอ่งใสบ่ตัร บางคน

เป็นลมตอ้งนวดเฟ้นกันเป็นการวุ่นวาย จ�ำไดว้่าคืนนัน้ไฟฟ้าดบั 

ถงึสองครัง้นานหลายนาที ไมมี่ไฟส�ำรองเลย พิทกัษน์กึถงึการโกง

คะแนนเลือกตัง้ สามารถโกงกนัไดง้า่ยดายมาก กวา่จะนบัคะแนน

เสรจ็ตีสองกว่าจ�ำไดว้่าเขากลบัถึงบา้นเกือบสว่างแลว้ นอนหลบั 

เป็นตายดว้ยความออ่นเพลยี ถา้ระบบการนบัคะแนนยงัเป็นแบบนี ้

ตอ่ไปเขาจะไมร่บัเป็นคณะกรรมการนบัคะแนนอีกแลว้ มนัเหน่ือย

มากและเครยีดสดุๆ 

ขณะจะเอาบัตรทิง้ในกองกระดาษท่ีเหลือจากปลวกกิน 

พิทกัษ์กลบัคิดถึงการทจุริตคอรร์ปัชนัขึน้มาแบบปัจจุบนัทนัด่วน 

เหมือนในบตัรมีแรงกระตุน้บางอย่างซอ่นอยู่ มนัเห็นภาพแปล๊บๆ 

อยู่ในสมอง ประกอบกบัภาพการทจุริตคอรร์ปัชนัมนัฝังอยู่ในหวั 

มานานแลว้ เขาเก็บบตัรไวแ้ลว้หอบกระดาษกองใหญ่ท่ีโดนปลวกกิน

ไปเผาไฟหลงับา้น...
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เปลวไฟสีส้มแดงจากกองกระดาษลุกโชน ไหวว่ายไปมา 

ดว้ยแรงลม ตวัปลวกโดนไฟไหมด้งัเปรีย๊ะประ กลิน่ไหมโ้ชยเขา้จมกู

จนพิทกัษต์อ้งเบือนหนา้หลบ พลนันกึไปถงึส�ำนกังานกองคลงัของ

เทศบาลต�ำบลท่ีถกูไฟไหมไ้ปเม่ือไม่นาน ข่าวลือว่าสาเหตมุาจาก

นายกเทศมนตรตีอ้งการเผาท�ำลายหลกัฐานการโกงบางอยา่งก่อน 

สตง.จะเขา้มาตรวจสอบ แลว้เรือ่งก็เงียบไปเหมือนไมมี่อะไรเกิดขึน้

เขานั่งจอ้งเปลวไฟท่ีไหววา่ยตามแรงลม ใบหนา้รอ้นวบูวาบ 

คอยเอาไมเ้ข่ียกองกระดาษท่ีทบัซอ้นกนัแนน่ใหไ้ฟไหมไ้ดดี้ขึน้ พลาง

คิดถึงเรื่องการทจุรติคอรร์ปัชนัระดบัประเทศท่ีสรา้งความเสียหาย

มากมาย หลายโครงการ ต�ำตาคาใจอยูท่กุเม่ือเช่ือวนั ไมต่า่งจาก

แผลตดิเชือ้เรือ้รงัรกัษาไมห่าย สรา้งความเสียหายใหแ้ก่รฐันบัลา้น

ลา้นบาท ยงัไมน่บัรวมการทจุรติเชิงนโยบายอีกหลายเรือ่ง หากนบั

รวมการทจุริตในระดบัทอ้งถ่ินทั่วประเทศดว้ย รฐัเสียหายยบัเยิน 

เงินจ�ำนวนมหาศาลเหล่านีส้ามารถน�ำมาใชใ้หเ้ป็นประโยชนต์่อ

ประเทศชาตแิละประชาชนไดม้ากมายเหลือเกิน นา่เสียดายจรงิๆ

เป็นท่ีน่าสังเกตว่าการทุจริตแต่ละโครงการแต่ละเรื่อง 

สอบสวนกนัลา่ชา้นานนบัสบิปี มกัหาคนรบัผิดชอบไมไ่ด ้โยนกนัไป

โยนกนัมาวุน่วาย สดุทา้ยตอ้งเสียคา่โงใ่หแ้ก่คูส่ญัญา หลายกรณี

คนท�ำผิดท่ีมีอ�ำนาจ มีเงินและมีอิทธิพลก็หนีออกนอกประเทศ 

รัฐไม่สามารถตามตัวมาด�ำเนินคดีได้ กลายเป็นอภิสิทธ์ิชนท่ี 

มือกฎหมายเอือ้มไปไม่ถึง ประชาชนคนเสียภาษีอย่างซ่ือตรงได ้

แต่ท�ำตาปริบๆ ไม่สามารถท�ำอะไรได ้ ต่างยอมรบัชะตากรรมต่อ

กระบวนการอยุติธรรมอย่างจ�ำนน นักการเมืองและขา้ราชการ 

ระดับสูงของเรามักหลงระเริงกับผลประโยชน์ เห็นแก่ตนและ 

พวกพอ้ง ไม่เคยเห็นหวัประชาชนผูเ้สียภาษี ทุกโครงการใหญ่ๆ 
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ลว้นแตมี่นอกมีใน หาท่ีโปรง่ใสตรงไปตรงมาแทบไมมี่

	 ในกรณีท่ีศาลตัดสินให้ติดคุกคนละหลายสิบปี ก็ถูก 

ลดหย่อนผ่อนโทษใหท้กุปี ไม่นานก็หลดุรอดออกมาโกงกินกนัอีก

อยา่งหนา้ดา้นๆ เหมือนเจตนาเยย้หยนัค�ำสั่งศาล หลายเรื่องศาล

ใชเ้วลาพิจารณาคดีนบัสิบปีกว่าจะพิพากษาตดัสินลงโทษได ้ แต ่

กรมราชทณัฑก์ลบับริหารโทษโดยการลดหย่อนผ่อนโทษใหแ้บบ 

ชว่ยเหลอืกนัอยา่งนา่เกลยีด เหลอืตดิคกุจรงิไมก่ี่ปี ไมน่านก็ออกมา

ชบุตวัโกงกินคอรร์ปัชนักนัตอ่ไป กลายเป็นวา่กรมราชทณัฑมี์อ�ำนาจ

เหนือศาลไปเลย ใครไหนจะเจ็บปวดและแสนเศรา้เท่าประชาชน 

คนไทยเป็นไมมี่อีกแลว้

โดยส่วนตวัพิทักษ์เกลียดการคอรร์ปัชันโกงกินอย่างท่ีสุด 

เขาคดิวา่ถา้ไมมี่การโกงกินกนัในวงราชการและการเมือง ประเทศไทย

จะพฒันาไดม้ากมาย มีความเจริญรุ่งเรืองกว่าท่ีเป็นอยู่นับรอ้ย 

นบัพนัเท่า เพราะประเทศของเรามีทรพัยากรมหาศาล สามารถ

พฒันาประเทศใหก้า้วหนา้ไดใ้นทกุดา้น ภยัพิบตัติามธรรมชาตแิทบ

จะไมมี่ นบัวา่ประเทศไทยโชคดีท่ีมีทรพัยากรมากมาย แตโ่ชครา้ย

ท่ีเรามีนกัการเมืองและขา้ราชการท่ีหลงใหลกบัการทจุรติคอรร์ปัชนั

มาตลอด นบัวนัย่ิงมากขึน้หลายเทา่ตวัจนนา่กลวั... 

หลังทานอาหารเยน็แล้วพทิกัษอ์อกมาน่ังดขู่าวจากอนิเทอรเ์น็ต 

ปลอ่ยใหภ้รรยากบัแมด่ลูะครทีวีหลงัขา่วเป็นประจ�ำ พิทกัษต์ดิตาม

ขา่วสารจากหลายชอ่ง พอถงึรายการโฆษณาก็เปลีย่นไปดขูา่วอีกชอ่ง 

ตอนนีเ้ขาก�ำลงัติดตามข่าวการทจุรติโครงการสรา้งเสาไฟฟ้าของ

เทศบาลต�ำบลแหง่หนึง่ในจงัหวดัสมทุรปราการ หลายวนัมาแลว้ยงั

โตก้นัไปโตก้นัมา หาขอ้สรุปไมไ่ด ้ทัง้ท่ีตามขอ้เทจ็จรงิเชิงประจกัษ ์



97ประจ�ำปี ๒๕๖๕

ท่ีนกัขา่วแตล่ะส�ำนกัไปขดุคน้มาพอจะบอกไดว้า่โครงการนีมี้เจตนา

ไม่โปรง่ใสแน่นอน ภาพข่าวมนัฟ้องชดัๆ ไม่มีทางจะเป็นอ่ืนไปได ้

ย่ิงดย่ิูงหงดุหงิดและร �ำคาญ ไมมี่ใครจรงิใจกบัการแกปั้ญหาคอรร์ปัชนั 

มีแตพ่วกปากวา่ตาขยิบทัง้นัน้

นกึถงึภาษีท่ีเขาเสยีใหร้ฐัในแตล่ะเดือนชา่งมากมาย การจบัจา่ย

ใชส้อยสิ่งใดทุกอย่างลว้นตอ้งจ่ายภาษีทัง้นัน้ อย่างใส่น�ำ้มนัรถ

แตล่ะครัง้เขาตอ้งจา่ยภาษีหลายสบิบาทแลว้ เดือนหนึง่ใสน่ �ำ้มนัรถ

หลายครัง้ตอ้งจ่ายค่าภาษีหลายรอ้ย เขา้หา้งสรรพสินคา้หยิบจบั

อะไรมีบวกภาษีเพ่ิมทัง้หมด ไมมี่ตกหลน่ เดือนหนึง่เขาตอ้งเขา้หา้ง

ไปซือ้ของจ�ำเป็นประจ�ำวนัหลายครัง้ รวมค่าภาษีแลว้หลายรอ้ย 

พิทกัษจ์ะดคูา่ภาษีจากใบเสรจ็ทกุครัง้ รวมทัง้ปีเขาตอ้งจา่ยภาษีให้

รฐัมากมายนา่ตกใจ แคข่องเขาครอบครวัเดียว ยงัไมน่บัภาษีสว่น

บุคคลท่ีต้องจ่ายทุกปีอีก หากคิดรวมกันทุกคนทุกครอบครัว 

ทั่วประเทศจะมากมายขนาดไหน คดิแลว้ขนลกุขนพอง ท�ำงานงกๆ 

หาเงินจ่ายภาษีตวัเป็นเกลียว มนัเหน่ือย ดงันัน้เม่ือเห็นรฐับาล 

น�ำเงินภาษีท่ีเรยีกเก็บจากประชาชนไปใชไ้ม่คุม้ค่าและปลอ่ยใหมี้

การโกงกินคอรร์ปัชนั เขาจะรูส้กึเคียดแคน้จกุอกทกุครัง้ไป

หวังมานานแลว้ว่าการทุจริตโกงกินจะหายไปจากระบบ

ราชการไทย ไดแ้ต่หวงั ไม่เคยเป็นจรงิและเป็นไปไม่ไดต้ราบใดท่ี

นกัการเมืองและขา้ราชการระดบัสงูขีโ้กงยงัไมถ่กูก�ำจดัออกไปจาก

ระบบบรหิารราชการแผน่ดนิ และประชาชนยงัถือหางพรรคการเมือง

และนกัการเมืองจนกลายเป็นคนของเราพรรคของเราไป ในท่ีสดุก็

เกิดอคตติา่งๆ นานาตามมา ผิดถกูไมรู่จ้กัแยกแยะเพราะถือวา่เป็น

คนของเราพรรคของเรา ท�ำผิดไมเ่ป็นไร นา่อนาถใจนกั

ปัญหาคือจะใหใ้ครเป็นคนจดัการ ค�ำตอบคือไม่มี เพราะ
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เผด็จการและนกัประชาธิปไตยบา้นเราลว้นขีโ้กงเหมือนกนั แลว้

ประชาชนจะพึง่ใครละ่ ทางออกอยูท่ี่ไหน?

ค�ำตอบคือไมมี่เชน่กนั! มนันา่เจ็บใจและแคน้ใจจรงิๆ!

พทิกัษลุ์กไปชงกาแฟด�ำมาดืม่แกล้มข่าว พร้อมดว้ยขนมสอดไส้

รอ้นๆ หวานปะแล่ม จิบกาแฟรสขมปร่าสองสามครัง้ ลกุไปเอา 

บัตรประชาชนท่ีเหลือจากปลวกกินมาพิจารณาอีกครัง้ วางท่า

ครุน่คิด พลิกกลบัไปมาเหมือนจะหาแง่มมุบางอย่าง เจา้ของบตัร

ช่ือนายวิทยา แยม้สรวล หมายเลขบตัรประจ�ำตวั...แตย่งันกึไมอ่อก

วา่เขาเอาบตัรนีม้าท�ำอะไรไดบ้า้ง เก็บไวต้ัง้นานรว่มย่ีสิบปี ดจูาก

วนัเดือนปีเกิดของเจา้ของบตัรแลว้ ถา้ยงัมีชีวิตอยู่จนถึงปัจจุบนั 

เขามีอายคุรบเกา้สบิแปดปีพอดี

แวบหนึง่พิทกัษค์ดิถงึเฟซบุ๊ก พรอ้มกบันกึอะไรบางอยา่งขึน้

มาได ้ รบีควา้มือถือมาเปิด กดเขา้หนา้เพจเฟซบุ๊ก เอาขอ้มลูจาก

บตัรประชาชนท่ีหมดอายมุาลงทะเบียนสมคัรสมาชิกเฟซบุก๊ อยาก

รูว้่าเจา้ของบตัรยงัมีชีวิตอยู่หรือไม่ ถา้ลงทะเบียนส�ำเรจ็แสดงว่า

เจา้ของบตัรประชาชนใบนีย้งัมีชีวิตอยู ่กรอกขอ้มลูตามขัน้ตอนเสรจ็

แลว้ปรากฏวา่เฟซบุ๊กยอมรบัเป็นสมาชิก เจา้ของบตัรยงัมีชีวิตอยู่

แนน่อน

เขารูส้กึงงๆ ไม่รูจ้ะท�ำอย่างไรกบัหนา้เพจท่ีเปิดขึน้มาใหม ่ 

ในนาม “พบการโกงแลว้โกรธจนตวัสั่น” พิทกัษเ์องก็ใชเ้ฟซบุก๊มาก่อน

แลว้ ไมจ่ �ำเป็นตอ้งใชห้นา้เพจของคนอ่ืน เขาใชช่ื้อจรงิและนามสกลุ

จรงิ โพสตเ์รือ่งราวตา่งๆ มากมาย ทัง้เรือ่งสงัคม การเมือง การศกึษา 

วัฒนธรรม การท่องเท่ียวและวรรณกรรม ตลอดจนเรื่องทั่วไป 

แตเ่ขาใหน้�ำ้หนกักบัการบา้นการเมืองถึงรอ้ยละแปดสิบ คืนนีข้่าว
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การทจุรติโครงการสรา้งเสาไฟฟ้ายาวหลายนาที เพราะนกัข่าวลง 

พืน้ท่ีสมัภาษณค์นท่ีเก่ียวขอ้งและชาวบา้นในพืน้ท่ีหลายคนย่ิงด ู

ย่ิงเกลียดนกัการเมืองทอ้งถ่ินท่ีโกงกินกนัอย่างกวา้งขวาง ไม่แพ้

นกัการเมืองระดบัชาต ิ เหมือนลอกเลยีนแบบตามกนัมาเป็นทอดๆ 

ปกตนิกัการเมืองระดบัทอ้งถ่ินสว่นใหญ่คอยเป็นมือไมใ้หน้กัการเมือง

ระดบัชาติอยูแ่ลว้ ถงึเวลาเลือกตัง้ทั่วไปนกัการเมืองทอ้งถ่ินพวกนี ้

จะกลายเป็นหวัคะแนนลบั ใหน้กัการเมืองในสว่นกลาง ทัง้หมดลว้น

ยดึโยงเป็นเครอืขา่ยเดียวกนัมานาน ไมมี่ใครตดัวงจรอบุาทวนี์อ้อก

ไปได้

พลนัพิทกัษน์กึอยากลองสรา้งเครอืขา่ยปราบโกงขัน้เดด็ขาด 

เอาแบบไม่ตอ้งปรานีคนโกงกนัเลย ดวูา่มนัจะเป็นไปไดต้ามท่ีเขา

คิดหรอืไม่ ไดค้ �ำตอบแลว้คอ่ยลบหนา้เพจเฟซบุ๊กทิง้ พิทกัษเ์ขียน

โพสตแ์รกลงในหนา้เพจเฟซบุ๊กท่ีตัง้ขึน้ใหมว่า่

“ใครเกลียดการโกงกินจนตวัสั่นยกมือขึน้!!!”

ไม่น่าเช่ือว่าภายในหา้นาทีมีคนเขา้แสดงตนเกือบย่ีสิบคน 

พิทกัษอ์ดแปลกใจไม่ได ้ หลายคนแสดงความคิดเห็นดว้ยอารมณ์

รุนแรงชนิดท่ีเขาคิดไม่ถึง เขาไดแ้ต่กดหัวแม่มือใหเ้ป็นเบือ้งตน้ 

เพราะไมรู่จ้ะแสดงความคดิเหน็อยา่งไร ยงัตัง้หลกัไมไ่ด ้มีคนเขา้มา

แสดงตนมากขึน้เรือ่ยๆ จนนา่ตกใจ จากปรากฏการณท่ี์เกิดขึน้บอก

ใหรู้ว้า่ ปัญหาการทจุรติโกงกินกดักรอ่นความรูส้กึของคนในสงัคม

ไทยหนกัมาก มนัคงอดัอัน้ตนัใจมานานเหมือนน�ำ้ในเข่ือน เม่ือมี 

ชอ่งทางระบายมนัถงึทะลกัออกมาอยา่งเกรีย้วกราดและรุนแรงแบบ 

อัน้กันไม่อยู่ มนัเป็นความจริงท่ีพิทกัษ์เพ่ิงไดป้ระจกัษ์อย่างเป็น 

รูปธรรมดว้ยตวัเอง ถา้ไมโ่พสตแ์บบนีเ้ขาคงไมรู่ ้เม่ือตัง้หลกัไดร้ะดบั

หนึง่แลว้ พิทกัษก็์โพสตไ์วใ้ตค้วามคิดเหน็ลา่สดุวา่
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“ใครเป็นคนตวัสั่นตวัจริงใหเ้ขา้มาคยุกนัในกล่องขอ้ความ

ครบั” พิทกัษ์คิดว่าคยุกนัเป็นการเฉพาะดีกว่า ลกึๆ แลว้เขากลวั 

กบับางสิ่งบางอยา่งท่ีอาจจะเกิดขึน้ตามมาโดยไม่คาดคิดก็เป็นได ้

ถงึกระนัน้เขายงัอยากด�ำเนินการตอ่ไป เพราะมีสญัญาณตอบรบัท่ี

นา่พอใจ

ปรากฏวา่ไมถ่งึสบินาทีมีคนเขา้มาแสดงความคดิเหน็ในกลอ่ง

ขอ้ความหลายคน แต่ละคนแสดงท่าทีชดัเจนมาก ว่าไม่เห็นดว้ย 

กบัการทจุริตคอรร์ปัชนัในทกุรูปแบบ ควรจดัการกบัคนโกงอย่าง 

เดด็ขาด ไมค่วรใหโ้อกาสในทกุกรณี พิทกัษโ์พสตล์องใจทกุคนวา่

“ถ้าผมตั้งเครือข่ายประชาชนปราบโกงจะมีใครเข้าร่วม 

เครือข่ายบา้ง เอาคนท่ีปากกับใจตรงกันนะ แต่อย่าเพ่ิงจริงจัง 

เกินไป ผมแค่ส �ำรวจความรูส้ึกเบือ้งตน้เท่านัน้ ลองดูว่าใครคิด

เหมือนผมบา้ง”

หลายคนขนัอาสาโดยไม่ลงัเล พิทกัษรู์ส้กึทึ่งมาก ไม่อยาก

เช่ือ ทัง้ท่ีไมไ่ดรู้จ้กัหนา้คา่ตากนัมาก่อนเลย ยงักลา้เปิดเผยเจตนา

อย่างตรงไปตรงมา โลกมนัเปลี่ยนไปแลว้จริงๆ พิทกัษ์คิดไปไกล 

อีกกา้ว ความคิดล่องไหลเหมือนกระแสน�ำ้จากท่ีสูงไหลลงท่ีต�่ำ 

เขาโพสตถ์ามทางอีกครัง้

“มนัเป็นเครอืข่ายลบัสดุยอดนะ รว่มกนัประชมุแบบไม่เห็น

หนา้ ไมรู่จ้กัช่ือแซ ่ไมไ่ดยิ้นเสยีง แลว้แยกกนัปฏิบตังิานอยา่งอิสระ”

“เย่ียม”

“เย่ียมมาก”

“เย่ียมเลย อยากใหมี้เครอืขา่ยแบบนีข้ึน้มาบา้ง จะไดจ้ดัการ

กับคนทุจริตคอรร์ปัชันใหเ้บ็ดเสร็จเด็ดขาดไปเลย สงัคมไทยจะ 

ไดดี้ขึน้”
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“ใช ่เอาแบบถอนรากถอนโคนเลย คนโกงพวกนีมื้อกฎหมาย

มกัควา้ไปไมถ่งึ”

“เหน็ดว้ย เลน่ดว้ยคน”

“ปัญหาส�ำคญัและรุนแรงระดบัชาติ ไม่เล่น เอาจริงครบั” 

พิทกัษใ์หท้กุคนตระหนกั แมจ้ะเป็นเพียงสถานการณท่ี์เขาสมมตุขิึน้

ก็ตาม

“ปัญหาการทจุริตคอรร์ปัชนัในประเทศของเรา ประชาชน 

ผูเ้สียภาษีเท่านัน้ท่ีจะแกไ้ดเ้ด็ดขาด อย่าหวงัใหน้กัการเมืองและ

ขา้ราชการแกเ้ลย ไม่มีทางส�ำเรจ็ เอาคนโกงไปแกปั้ญหาการโกง 

ย่ิงแกย่ิ้งยุง่เหมือนลงิแกแ้ห เราอยูใ่นท่ีมืด บงัคบัใหพ้วกมนัอยูใ่นท่ี

แจง้ แลว้จดัการขัน้เดด็ขาด มนัจะไดรู้ส้กึหวาดกลวัและไมก่ลา้ทจุรติ

อีกตอ่ไป”

“ใช ่ตรงประเดน็ ใครโกงลงนรกสถานเดียว ไมง่ัน้ไมมี่ใครกลวั 

ไมรู่จ้กัหลาบจ�ำ”

“ผูเ้สียสละเพ่ือชาติโปรดติดต่อทางไลนเ์ถอะ ผมจะตัง้ไลน์

กลุม่ใหค้ยุกนั สะดวกหนอ่ย”  พิทกัษค์ิดวา่คยุกนัทางไลนก์ลุม่จะ 

ดีกวา่ คยุพรอ้มกนัหลายคนได ้ลบขอ้ความไดง้า่ยดว้ย 

“โอเค”

“ดีเหมือนกนั” .....

พทิกัษต์ัง้ไลนก์ลุ่มในนาม “คนตวัส่ัน” แจง้เพือ่นในเฟซบุก๊ทราบ 

ใหส้มคัรเป็นสมาชิกเขา้มา เขาเขา้ไปดคูนกดไลกใ์นหนา้เพจเฟซบุก๊ 

นามใหม่ เพียงสองชั่วโมงมีคนเขา้มากดไลกถ์ึงหา้รอ้ยกว่าคน 

พิทกัษ์คิดว่ามนัดเูป็นจริงเป็นจงัมากๆ ชวนหวาดหวั่นอยู่ไม่นอ้ย 

อยากหยดุการสื่อสารเพียงเท่านี ้ เพราะเขาแค่อยากลองดกูระแส
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การตอ่ตา้นการทจุรติคอรร์ปัชนัโดยภาพรวมเท่านัน้ หลงัจากเปิด

กลุ่มไลนห์นึ่งชั่วโมงมีสมาชิกเขา้มาแสดงตวัย่ีสิบหกคน น�ำ้เสียง

แตล่ะคนหนกัแนน่จรงิจงัจนเขาอดสะดุง้ใจไมไ่ด ้เหมือนไมไ่ดอ้ยูใ่น

สถานการณส์มมตุิ แมจ้ะเป็นเพียงขอ้ความ มิใชค่ �ำพดู แตพิ่ทกัษ์

สมัผสัความรูส้กึนัน้ได ้และรบัรูถ้งึความจรงิใจไดพ้อกนั

แตเ่ม่ือเดนิมาไดค้รึง่ทางแลว้ จะถอยกลบัก็กระไรอยู ่พิทกัษ์

จงึตดัสนิใจไปตอ่ใหถ้งึเปา้หมายท่ีเขาคิดเอาไว ้ สิ่งแรกท่ีเขาท�ำคือ

แจง้ใหส้มาชิกทกุคนเปลี่ยนช่ือรหสัเสียใหม ่ ใหเ้ป็นระบบพอเป็นท่ี

สงัเกตถงึตวัตนบางอยา่ง เขาแจง้ใหส้มาชิกกลุม่ไลนท์กุคนใชร้หสั

เป็นตวัเลขจ�ำนวนหกหลกั สองตวัแรกเป็นวนัเกิด สีต่วัหลงัเป็นปีเกิด 

พิทักษ์เกิดวันท่ี ๓ ปี พ.ศ. ๒๕๑๕ รหัสประจ�ำตัวของเขาคือ 

๐๓๒๕๑๕ รหัสแบบนีจ้ะบอกถึงวัยของเจา้ของรหัสได ้ ซึ่งจะมี

ประโยชนเ์ม่ือถงึเวลาใชง้านจรงิ จากนัน้ใหเ้ติมอกัษรยอ่ช่ือจงัหวดั

ไวข้า้งหนา้เลขรหสัดว้ย พิทกัษเ์ป็นคนอ�ำเภอหลงัสวน จงัหวดัชมุพร 

หมายเลขรหัสประจ�ำตัวท่ีถูกต้องของเขาคือ ชพ. ๐๓๒๕๑๕ 

การก�ำหนดรหสัแบบนีจ้ะบอกใหรู้ว้่าสมาชิกแต่ละคนกระจายอยู่

สว่นไหนของประเทศไทยบา้ง โดยไมต่อ้งส�ำรวจใหเ้สียเวลา จะได้

โยงเครอืขา่ยลงในแผนท่ีได ้ทัง้สามารถมองเหน็ภาพรวมทัง้ประเทศ

ไดด้ว้ย เขาสามารถสั่งการใหแ้ตล่ะคนหาสมาชิกในพืน้ท่ีเพ่ิมเตมิได ้

พิทกัษน์กึภาพเสน้ใยเครอืขา่ยในแผนท่ีอยา่งเป็นรูปธรรมไดช้ดัเจน 

ดเูป็นจรงิเป็นจงัมากขึน้

ครึง่ชั่วโมงตอ่มา สมาชิกกลุม่ไลนค์นตวัสั่นทกุคนเปลีย่นรหสั

ประจ�ำตวัเรยีบรอ้ยและถกูตอ้ง สมาชิกทัง้ย่ีสบิหกคนแยกตามวยัได้

สี่กลุ่ม วัยย่ีสิบกว่าสองคน สามสิบกว่าหกคน สี่สิบกว่าเกา้คน 

และหา้สิบกว่าสิบเอ็ดคน จากขอ้มลูนีพ้อจะบอกอะไรไดบ้า้งแลว้ 
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เห็นไดว้่าคนย่ิงอายุมากย่ิงไม่เห็นดว้ยกับการทุจริตคอรร์ัปชัน 

สมาชิกทัง้ย่ีสิบหกคนกระจายตวัอยู่ตามจงัหวดัต่างๆ ถึงสิบเจ็ด

จงัหวดั แคไ่มก่ี่ชั่วโมงพิทกัษไ์ดข้อ้มลูเป็นท่ีนา่พอใจและชวนพิศวง

ทีเดียว ถา้ด�ำเนินการต่อไปคงมีครบทุกจังหวัด ทุกอ�ำเภอและ 

ทกุต�ำบล หากเป็นไปไดต้ามท่ีคิด เครอืข่ายการตอ่ตา้นคอรร์ปัชนั

ตอ้งเขม้แข็งและมั่นคงยั่งยืนแนน่อน

พิทกัษ์เขา้ไปคยุกบัสมาชิก เสนอใหเ้ลือกหวัหนา้กลุ่มไลน์

และผูป้ระสานงานเครือข่ายต่อตา้นการทจุริตคอรร์ปัชนั สมาชิก 

ทกุคนรวมใจกนัเสนอใหพิ้ทกัษ์เป็นหวัหนา้ ดเูหมือนทกุคนจะให้

ความรว่มมือกบัการสรา้งสถานการณข์องเขาเป็นอยา่งดี

“ขอบคณุสมาชิกทกุคนท่ีใหเ้กียรติครบั”  พิทกัษน์ั่งลบูเครา 

ใตค้างอยา่งครึม้ใจ นกึถงึวา่ถา้มนัเป็นจรงิขึน้มา เครอืขา่ยนีน้า่เกรงขาม

ส�ำหรบัคนทจุรติคอรร์ปัชนัอย่างแน่นอน การทจุรติในวงการเมือง

และวงราชการคงนอ้ยลงอยา่งรวดเรว็ เขาอยากใหส้ิ่งท่ีคดิเป็นจรงิ

ขึน้มาจงั

	 “รหสั ชพ. ๐๓๒๕๑๕ เหมาะสมท่ีสดุ ถือเป็นผูเ้ริม่ตน้ เป็น

ผูน้ �ำการเสียสละท่ีย่ิงใหญ่ จะไดข้จดัพวกโกงกินบา้นเมืองใหห้าย

ไปจากประเทศไทยเสียที ต่อไปประเทศไทยจะมีถนนทองค�ำเป็น

ประเทศแรกของโลกเลยละ่”  รหสั สป. ๒๘๒๕๑๐ สนบัสนนุเตม็ท่ี 

ฟังจากน�ำ้เสยีงเขาคงเกลยีดการทจุรติคอรร์ปัชนัมากเชน่กนั พิทกัษ์

คดิวา่รหสั สป. ๒๘๒๕๑๐ เกลียดการโกงกินมากกวา่เขาดว้ยซ�ำ้

“ใช่ เห็นด้วย ขอให้เครือข่ายของเราเป็นจริงโดยเร็ว” 

หมายเลขรหสั สฎ. ๓๐๒๕๒๖ กบัหมายเลขรหสัอ่ืนๆ เหน็ดว้ยกบั

ความคดิเหน็ของหมายเลขรหสั สป. ๒๘๒๕๑๐ พิทกัษไ์ดโ้อกาสพดู

ถึงกติกาของเครือข่ายต่อตา้นการทุจริตคอรร์ปัชันตามท่ีเขาคิด 



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า104

ขึน้มาเพ่ือเสนอใหส้มาชิกทกุคนพิจารณา

“ส่วนกติกาของเราคือทกุคนตอ้งปิดบงัตวัตน ไม่มีใครรูจ้กั

ใครอยา่งแทจ้รงิ ทกุคนปฏิบตัิงานอยา่งอิสระและเสียสละเพ่ือชาต ิ

สนทนาผา่นกลุม่ไลนเ์ทา่นัน้ ขยายเครอืขา่ยอยา่งลบั ปฏิบตักิารแลว้

หากถกูจบัไดไ้มซ่ดัทอดมาถงึสมาชิกและเครอืขา่ยฯ ตดิคกุใหถื้อวา่

เป็นการเสียสละเพ่ือสว่นรวมและเป็นรางวลัชีวิตท่ีทกุคนควรภมิูใจ 

เป็นเกียรติแก่วงศต์ระกลู เครอืข่ายฯ จะดแูลสมาชิกในครอบครวั

โดยชอ่งทางลบัเป็นอยา่งดี ใครปฏิบตักิารส�ำเรจ็ใหแ้จง้ในกลุม่ไลน์

เพ่ือเป็นแรงบันดาลใจแก่สมาชิกทุกคน โดยเพ่ิมค�ำว่า “สงบ

ราบคาบ” ไวห้นา้รหสัประจ�ำตวั” พิทกัษก์ดเครือ่งหมายสง่ ขอ้ความ

ปรากฏบนหนา้ไลนก์ลุม่ทนัที ทกุคนยงัอยูใ่นไลนอ์ยา่งเหนียวแนน่ 

ดเูป็นจรงิเป็นจงัอยา่งไมน่า่เช่ือ

“เครอืขา่ยฯ หาเงินมาจากไหน”  รหสั พท. ๑๗๒๕๐๐ อยาก

รูร้ายละเอียด

“ผูป้ระสานงานเครือข่ายฯ จะคิดหาวิธีการและรบัผิดชอบ

สว่นนัน้ แตร่หสั พท. ๑๗๒๕๐๐ อยา่จรงิจงัเกินไป มนัแคส่ถานการณ์

สมมตุท่ีิอาจจะเกิดขึน้ในอนาคตได ้หากทกุคนเหน็ดว้ยและใหค้วาม

รว่มมืออย่างจรงิใจและเสียสละ” พิทกัษต์อบ รูส้กึวา่สถานการณ์

สมมตุิจะพาสมาชิกไหลไปไกลเกินไปแลว้ จากนัน้ทกุคนเงียบไป 

ครูห่นึง่ พิทกัษถ์ามวา่ “ยงัมีใครสงสยัอะไรอีกบา้ง”

“ชดัเจนแลว้หวัหนา้ ๕๕๕”  รหสั สข. ๒๒๒๕๑๘ โพสต ์

เขา้มาก่อนใคร

“หากมีโอกาส เริ่มด�ำเนินการได้เลยใช่ไหม” รหัส รน. 

๒๙๒๕๐๒ ถามเหมือนตกประเดน็ส�ำคญัไป

“คอ่ยแจง้อีกครัง้วา่จะเริม่ปฏิบตัิการวนัไหน หาฤกษเ์บิกชยั
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กันหน่อย ขอจบขอ้หารือครบั สมาชิกทุกคนโปรดลบขอ้ความ 

การสนทนาใหห้มดดว้ย เด๋ียวจะเสียลบั ตอนนีเ้ลย! ฮา่...” พิทกัษ์

ไมอ่ยากไปตอ่ เขาแคอ่ยากรู ้แตเ่พลนิไปกบัสถานการณส์มมตุขิอง

ตนจนถงึวาระสดุทา้ย 

“โอเคครบั...”

พิทกัษล์บขอ้ความในไลนก์ลุม่จนหมดสิน้ พรุง่นีเ้ขาจะยกเลกิ

กลุ่มไลนไ์ปเลย เปิดเขา้หนา้เพจเฟซบุ๊กของตัวเองท่ีใชป้ระจ�ำ 

พอเริ่มพิมพส์เตตสัใหม่ พลนัมีเสียงไลนด์งัขึน้อีกครัง้ เขาเปิดด ู

เหน็ขอ้ความจากหมายเลขรหสั สป. ๒๘๒๕๑๐ 

“พรุง่นีผ้มจะเริม่ปฏิบตักิารเลย! เตรยีมการไวเ้ป็นการสว่นตวั

ก่อนแลว้”

“อยัยะ! อินมากไปแลว้เพ่ือน ๕๕๕” พิทกัษโ์พสตข์อ้ความ

แลว้อดข�ำไมไ่ด.้.. 

พิทักษล์บหน้าเพจในเฟซบุ๊กที่สร้างขึน้ใหม่ทิง้ ไม่อยากให้

เจา้ของบตัรประชาชนมีปัญหา ยงัรูส้กึเบลอๆ เหมือนอยูใ่นความฝัน 

ใจมนัพาไปไกลสดุจะกูก่ลบั พิทกัษเ์ช่ือวา่สิง่ท่ีตวัเองคดิจินตนาการนัน้

สามารถน�ำมาปฏิบตัไิด ้หากวางระบบจดัระเบียบดีๆ สามารถไปได้

สวยเลย เขาเก็บบตัรประชาชนไวใ้นลิน้ชกัเหมือนเดิม แววตาเป็น

ประกายระยิบระยบั พลางยิม้อยา่งมีความหวงั มนัเป็นเพียงความ

หวงัเดียวท่ีอาจเป็นจรงิขึน้มาได!้

สองวนัต่อมาสื่อหลายช่องเสนอข่าวการลอบสงัหารนายก

เทศมนตรเีทศบาลต�ำบลแหง่หนึง่ในเขตปรมิณฑล ขณะนั่งด่ืมสรุา

กบัลกูนอ้งหลงัส�ำนกังาน หลงัจากเลกิงานแลว้ เหตเุกิดเวลาทุม่กวา่ 

ในรายงานข่าวบอกว่าสาเหตกุารตายมาจากการทจุรติคอรร์ปัชนั
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โครงการสรา้งเสาไฟฟา้หงสก์บัราชสหีเ์ลยีบถนนรา้งท่ีไมมี่บา้นผูค้น

อยูเ่ลย วางเสาไฟฟา้แตล่ะตน้ชิดกนัมากจนนา่เกลยีด มีรายงานขา่ว

ติดตลกวา่วางเสาชิดกนัจนราชสีหข์ึน้ข่ีหงสแ์ลว้ เห็นจากภาพข่าว

แลว้มนัก็น่าขนัจรงิๆ แถมไฟไม่ติดอีกตา่งหาก ชาวบา้นสว่นใหญ่ 

ไม่เห็นดว้ย แตน่ายกเทศมนตรซีึง่เป็นคนมีอิทธิพลในทอ้งถ่ินบอก

วา่คอ่ยท�ำถนนในภายหลงั ตอ้งรองบประมาณในปีถดัไปก่อน

พิทกัษน์ั่งมองภาพขา่วตาแทบไมก่ะพรบิ ภาพขา่วท่ีสื่อหลกั

เผยแพร่ออกมานั้นมันน่าเกลียดจริงๆ เช่ือไดว้่าโครงการสรา้ง 

เสาไฟฟ้าหงสก์บัราชสีหน์ัน้มีการทจุริตแน่นอน เขาเผลอคิดดว้ย

ความเคียดแคน้ว่าคนโกงแบบนีต้ายเสียไดก็้ดี จะไดไ้ม่มีโอกาส 

โกงชาตปิระชาชนอีกตอ่ไป ขณะท่ีพิทกัษต์ดิตามขา่วอยา่งใจจดใจจอ่

อยูน่ัน้ เสียงไลนด์งัขึน้หนึง่ครัง้ เขารบีหยิบมือถือมาเปิดด ูเป็นไลน์

กลุม่คนตวัสั่น เห็นขอ้ความในไลนแ์ลว้เย็นวาบไปทัง้ตวั มือไมส้ั่น

ไปหมด เขาอา่นขอ้ความสัน้ๆ

“สงบราบคาบ สป. ๒๘๒๕๑๐” รหสัสมาชกิตรงกับสถานที่

ทีเ่กดิเหตุพอด!ี 
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บนทางเดินของออร์ฟิอัส

 รตี รติธรณ 

เสียงฝีเท้าข้างหลังแผ่วเบาเกินกว่าจะเป็นมนุษย ์ แม้จงัหวะ 

การกา้วยา่งจะคุน้เคย แตใ่ครจะมั่นใจ สดุทา้ยเม่ือความหวาดระแวง

เอาชนะหวัใจ ออรฟิ์อสัจงึหนักลบัไปมอง...

-๑-

หมอบอกว่าพอ่คงไม่รอดคนืนี.้..

หอ้งวีไอพีของโรงพยาบาลไม่ต่างอะไรกบัโรงแรมหรู หาก

แกลง้ท�ำเป็นไม่เห็นสายระโยงระยาง และหทูวนลมกบัเสียงป๊ิบๆ 

จากเครือ่งพยงุชีวิต ก็คงแยกไมอ่อก

เสียงปราศรยัจากเครื่องขยายลอดรอยเช่ือมท่ีไม่สนิทของ

กระจกหนา้ต่างเขา้มา แมจ้ากชั้นย่ีสิบสี่เสียงนั่นยังพอฟังออก 

มนัแขง็กรา้วและทรงพลงั เสยีงผูช้ายดงัสลบักบัเสยีงโหร่อ้งของฝงูชน 

ทกุครัง้ท่ีมนักอ้งกมัปนาท บานหนา้ตา่งกระจกจะถกูเขยา่จนสั่นกราว

ดารนิเอาแตจ่อ้งมองชายสงูวยับนเตียง รอคอยการมาถงึของ

ลมหายใจสดุทา้ยอย่างกระวนกระวาย และทกุครัง้ท่ีการขยบัของ

ทรวงอกแผว่เบาลง น�ำ้ตาท่ีไมอ่าจกดกลัน้ก็พรั่งพรู
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โทรศพัทเ์ครื่องใหม่ซุกอยู่ในกระเป๋า ยงัไม่ไดเ้ปิดใชต้ัง้แต่ 

เม่ือวาน เครือ่งเก่าถกูทิง้ลงอา่งลา้งมือ ปลอ่ยใหว้งจรอิเลก็ทรอนิกส์

ตายลงชา้ๆ จากการทว่มของน�ำ้ หญิงสาวเกลยีดมนัทัง้คู ่ทัง้ใหมแ่ละ

เก่า โทรศพัทพ์วกนัน้บรรจแุตค่วามรา้ยกาจของค�ำพดู มนับั่นทอน

หวัใจใหแ้ตกรา้วและยบัยอ่ย

“เอาชวีติคนชั่วไปจากประเทศนีเ้สยีท”ี

“พรุ่งนี ้แผน่ดนิจะสูงขึน้”

“มนัสมควรตายมาตัง้นานแลว้”

ดารนิปาดน�ำ้ตาท่ีเอ่อคลอตอนท่ีหย่อนมนัลงในอ่างลา้งมือ 

ไมไ่ยดีกบัมลูคา่สงูลบิของมนั เธอหวงัวา่ขอ้ความทัง้หมดจะสญูหาย

ไปพรอ้มภาชนะท่ีบรรจ ุแตน่า่แปลกท่ีมนัยงัคงสลกัแนน่ทัง้ในความจ�ำ

และความรูส้กึ 

โชคดทีีพ่อ่ไม่มโีอกาสไดเ้หน็ นีค่งเป็นเรือ่งดเีพยีงเรือ่งเดยีว

ทีเ่กดิขึน้

“พ่อคะ... หนคูวรท�ำอย่างไรดี” หญิงสาวก�ำมือบิดาไวแ้น่น 

แววตาของความสบัสนฉายชดั

ชายผูน้ัน้จะกลบัมาในอีกไมน่าน แตด่ารนิยงัไมมี่ค�ำตอบให้

เขา... กลีบกหุลาบบนพืน้กลายเป็นกองสงู ตัง้แตเ่ขากา้วออกจาก

หอ้งในชว่งบา่ย

เลอืก-ไมเ่ลอืก

พอ่ชอบกหุลาบสแีดง รอบหอ้งผูป่้วยจงึเหมือนถกูอาบไลด้ว้ย

สีเลือดจากกลีบของพวกมนั คนท่ียงัสวามิภกัดิต์อ่ผูน้ �ำเป็นผูน้ �ำมา

มอบให ้แตพ่อ่ไมร่บัรูอ้ะไรอีกแลว้... ไมว่า่กหุลาบจะสีอะไรพอ่ก็ต่ืน

มาช่ืนชมไมไ่ดท้ัง้นัน้

เลอืก-ไมเ่ลอืก
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ดารนิใชวิ้ธีตดัสนิเหมือนสมยัเดก็ คอ่ยๆ เดด็มนัออกจากฐาน

รองดอกทีละกลีบ เบามือและออ่นโยนเพ่ือใหม้นัมีโอกาสท�ำหนา้ท่ี

สดุทา้ยอย่างงดงาม ก่อนจะหมดลมหายใจอยู่บนกองพะเนินรว่ม

กบักลีบอ่ืนๆ 

เสยีง “คลกิ” ตรงประต ูท�ำใหด้ารนิสะดุง้สดุตวั ความหวาดกลวั

ท�ำใหส้ั่นเทา กหุลาบดอกงามในมือรว่งลงพืน้ทัง้ท่ีกลีบยงัอยู่ครบ 

หญิงสาวไมมี่โอกาสไดรู้ว้า่กลบีสดุทา้ยของมนัใหค้ �ำตอบของค�ำถาม

วา่อยา่งไร เลอืกหรอืไมเ่ลอืก

-๒-

พอ่เป็นคนเข้มแขง็และมุ่งม่ัน เป็นผู้ทีน่�ำความเทา่เทยีมมาใช้

ในประเทศท่ีเตม็ไปดว้ยชอ่งวา่งของชนชัน้ พอ่พยายามถมชอ่งกลวงโบ๋

ดว้ยความเขา้ใจ โลกในหวัของพอ่เรยีบงา่ยและตรงไปตรงมา

“หากเราเกิดมาดว้ยวิธีเดียวกนั นั่นแสดงวา่มนษุยท์กุคนยอ่ม

เทา่เทียมกนั”

พ่อพูดกับดารินเช่นนี ้ ในวนัท่ีไดฟั้งข่าวหญิงเร่ร่อนอุม้ลูก

กระโดดสะพาน เธอไมมี่เงิน ไมมี่ใครใหง้านท�ำเพราะเธอไมไ่ดเ้รยีน

หนงัสือ

“ขา้วทกุเมลด็ท่ีงอกงามบนแผน่ดนิตอ้งเลีย้งปากทอ้งของคน

ทัง้ประเทศ ไมใ่ชถ่กูเก็บในยุง้ฉางของใคร”

หลงัจากนัน้ไมน่านพอ่ก็กา้วสูต่ �ำแหนง่ผูน้ �ำ เพ่ือชีน้ �ำทัง้ความคดิ

และจิตวิญญาณของผูค้น

ดารนิสญูเสียพ่อตัง้แต่คราวนัน้... พ่อท่ีเคยมีเพียงบตุรสาว

เป็นความรกัเดียว บดันีจ้ �ำตอ้งแบง่ความรกัไปสนองอดุมการณอ์นั
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ย่ิงใหญ่ เมืองในนิทานท่ีพอ่ชอบเลา่ใหฟั้งก่อนนอน บดันีก้ �ำลงัถกู

สรา้งใหเ้กิดขึน้ในโลกจรงิ แตด่ารนิเขา้ใจ... หญิงสาวไมใ่ชเ่ดก็หญิง

คนเดมิท่ีเอาแตฟั่งนิทาน เธอจงึเขา้ใจในความปรารถนาอนัแรงกลา้

ของบดิา

ประเทศท่ีปรักหักพังมานานต้องการยาแรงในการฟ้ืนฟ ู

รกัษา มาตรการของผูน้ �ำคนใหมจ่งึเด็ดเด่ียวและเฉียบขาด พอ่ไม่

เคยออมมือใหผู้ท่ี้อยู่ตรงขา้ม เขาพยายามเรง่กลไกการสรา้งโลก

ใหม่ใหเ้ร็วขึน้ แต่นั่นย่ิงท�ำใหเ้หล่าศัตรูปรากฏตัวเร็วขึน้เช่นกัน 

คนท่ีมีขั้วความคิดต่างยังมีไม่น้อย คนท่ีสูญเสียผลประโยชน ์

จากการปฏิรูปประเทศก็ยงัมีจ�ำนวนมาก... ไม่นานสงครามของ

ความขดัแยง้ก็ปะทุ

พ่อพยายามก�ำจัดผูเ้ห็นต่างใหห้มดสิน้โดยใชวิ้ธีถอนราก 

ถอนโคน แตค่นเหลา่นัน้เหมือนเชือ้เหด็ท่ีไมเ่คยตาย เม่ือสิน้แกนน�ำ

คนแรก คนใหมก็่กา้วขึน้มาแทนท่ี ทกุคนมีอดุมการณไ์มย่ิ่งหยอ่น

ไปกวา่กนั พ่อใชเ้วลาคอ่นชีวิตในการก�ำจดัสิ่งกวนใจเหลา่นี ้ และ

ตอนนัน้เอง... โลกท่ีเคยตรงไปตรงมาของพอ่ก็เริม่บดิเบีย้ว

โซ่ท่ีตึงเกินไป พันธนาการท่ีหน่วงเหน่ียวไว้รอบคอของ

ประชาชน ท�ำใหพ้วกเขาเริ่มหวาดกลวั พอนานเขา้ก็เปลี่ยนเป็น

ความเกลยีดชงั คนจ�ำนวนไมน่อ้ยท่ีเคยใหก้ารสนบัสนนุแนวคดิของ

ผูน้ �ำก็เริม่หวาดระแวงและหนัมาเผชิญหนา้ แตพ่อ่ไมค่ดิรามือ กลบั

ย่ิงตอบโตด้ว้ยมาตรการท่ีรุนแรงขึน้ ไมมี่ถนนสายใดไมเ่ป้ือนเลือด 

ไม่มีครอบครัวใดไม่เสียน�้ำตา ค�ำว่าเท่าเทียมเป็นค�ำท่ีค่อยๆ 

เลือนหายไปจากปากของพ่อ จนแมแ้ต่ลกูสาวคนเดียวยงัไม่กลา้ 

ตัง้ค �ำถาม... นัน่ยงัใชพ่อ่คนเดมิอยูห่รอืไม ่ 

ภาพวยัเดก็ถกูขดุคุย้จากกลอ่งความทรงจ�ำ พอ่ผูอ้อ่นโยนมกั
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เลา่นิทานใหเ้ธอฟังก่อนนอน นิทานมากมายพดูถงึเมืองตา่งๆ ท่ีลว้น

แตส่มบรูณแ์บบ ครัง้หนึง่พอ่ยงัเคยเลา่ถงึโลกหลงัความตาย เมือง

ลกึลบัท่ีซอ่นเรน้จากสายตาของผูค้น ท่ีนั่นเอาไวก้กัเก็บดวงวิญญาณ

ท่ีไม่มีใครหาพบ มีชายหนุ่มเพียงคนเดียวท่ีเคยบากบั่นไปถึง เพ่ือ

รอ้งขอวิญญาณของคนรกักลบัคืนมา แต่ทางเดินของออรฟิ์อสัก็ 

ยากย่ิงเกินกวา่ใครจะตดิตามไปได ้

พอ่ในภาพจ�ำคอ่ยๆ พรา่เลอืน... บอ่ยครัง้ท่ีดารนิเกิดความกงัขา

ในหวัใจ หากโลกเบือ้งลา่งมีจรงิ และเคยมีผูเ้ดินทางไปถึง บางที

วิญญาณชั่วรา้ยของใครบางคนอาจถกูน�ำกลบัมา บางทีวิญญาณ

ของบดิาอาจถกูสบัเปลีย่นกบัของใคร พอ่ในวนันีร้าวกบัไมใ่ชค่นเดมิ 

พ่อเช็ดมือท่ีเป้ือนเลือดด้วยกระดาษร่างค�ำปราศรัยเก่ียวกับ

อุดมการณ์ทางการเมืองอันสูงส่ง พ่อฟังโอเปร่าอยู่ในห้องพัก 

ชัน้สามสบิสอง เคลา้เสียงร �่ำไหข้องผูค้นจากเบือ้งลา่ง 

“ตราบใดยังมีความคิดท่ีแตกต่าง เราจะยังสรา้งโลกท่ี

สมบรูณแ์บบไมไ่ด”้ พอ่บอกดารนิเชน่นัน้ และสงครามของทา่นผูน้ �ำ

ก็ด�ำเนินตอ่ไป... จนกระทั่งวนัสดุทา้ย

การตอ่สูข้องพอ่ไมไ่ดจ้บในสนามรบขา้งนอกนั่น แตจ่บลงบน

เตียงคนไขข้องโรงพยาบาล

เซลลม์ะเรง็คอ่ยๆ ลกุลาม กดักินอวยัวะภายในเป็นอาหารไป

ทีละชิน้สว่น กระทั่งเขา้สูร่ะยะสดุทา้ย พอ่ลกุขึน้มาออกมาตรการ

อะไรไมไ่ดอี้กแลว้ ทา่มกลางเสียงไชโยโหร่อ้งของประชาชน

และนั่นเป็นครัง้แรกท่ีชายผูน้ัน้เอ่ยถามดารินว่า... เธอจะ

ตดิตามดวงวิญญาณของพอ่กลบัมาจากโลกอ่ืนหรอืไม ่ขณะท่ีหญิง

สาวลงัเล

เลอืก-ไมเ่ลอืก
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-๓-

เสยีงร�่ำไหข้องดาริน คร�่ำครวญและกัดกนิใจ ไม่ตา่งจากเสยีง

พิณของออรฟิ์อัส บทเพลงท่ีเคยสั่นคลอนหัวใจอันหยาบกรา้น 

ของราชาแหง่ยมโลก กระทั่งยอมคืนเจา้สาวกลบัสูอ่อ้มกอดของชาย

คนรกั หากเพียงแต่เขาเกิดความหวาดระแวงระหว่างทางเดินท่ี

มืดมนนัน้

“จะมัน่ใจไดอ้ยา่งไรวา่... เจา้ของเสยีงฝีเทา้ดา้นหลงัคอืหญงิ

คนรกั?”

“จะมั่นใจไดอ้ย่างไรว่า... หญิงสาวผูค้ืนชีพจะยงัคงเป็น 
คนเดมิ?”

“จะมั่นใจไดอ้ยา่งไรวา่... หวัใจของเธอจะไมเ่ปลี่ยนไป?”

เม่ือความหวาดระแวงเอาชนะหวัใจ ออรฟิ์อสัจงึหนักลบัไป

มอง... และสญูเสียเธอไปตลอดกาล

เสียง “คลกิ” ตรงประต ูท�ำใหเ้ลือดในตวัเยน็วาบ 

อากาศอุ่นจากภายนอกจู่โจมเขา้มาในหอ้งโดยไม่ทนัตัง้ตวั 

มนัหอบเอากลบีกหุลาบบนพืน้ปลวิวอ่น... ดารนิหนา้ซีดเผือด ตอน

ท่ีชายผูน้ัน้ปรากฏตวัอีกครัง้

“คณุตดัสนิใจไดห้รอืยงั” น�ำ้เสียงของเขาทุม้ลกึและเยน็ชา

หญิงสาวสา่ยหนา้

“เราคงรอนานกวา่นีไ้มไ่ด.้.. ท่ีปลายอโุมงคมี์สิ่งท่ีเธอรอ้งขอ 

จงไปน�ำดวงวิญญาณท่ีโหยหากลบัมา”

หลงับานประตท่ีูชายหนุ่มเพ่ิงกา้วผ่านมา กลายเป็นโพรง 

ทางเดนิแคบๆ พอดีตวั ผนงัหินหยาบกระดา้งคายความเยน็ออกมา

จนหนาวสั่น ความอบอุน่เม่ือสกัครูก่ลายเป็นความทรงจ�ำท่ีเหมือน
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ผา่นมาเน่ินนาน

“แค่ตอ้งจ�ำไวว้่า... หา้มหนักลบัไปมอง” กติกาเดียวกับท่ี

ออรฟิ์อสัเคยไดร้บัเม่ือนานมาแลว้

ดารนิบีบมือตวัเองจนขอ้นิว้ขาวซีด ก่อนจะกา้วเขา้สูอ่นธการ

ของทางเดนิแหง่นัน้

-๔-

หญิงอีกคนอุ้มลูกกระโดดลงมาจากสะพาน... สามีของเธอ 

เสียชีวิตในเหตกุารณต์อ่สูร้ะหวา่งขัว้อดุมการณ ์ แตพ่อ่ไมไ่ดส้นใจ

ขา่วของเธออีกแลว้

ดารินเอาพวงหรีดไปในงานศพท่ีเต็มไปดว้ยเสียงก่นด่า 

ใครสกัคนสาดน�ำ้เยน็ๆ ใสเ่ธอ และขบัไลอ่อกจากงาน 

คืนนั้นหญิงสาวและลูกชายของเธอมาเย่ียมดารินถึงใน 

หอ้งนอน เจา้ของหอ้งไมไ่ดห้วาดกลวั กลบัสงสารจบัใจ หญิงผูเ้ปียกปอน

เอาแตร่อ้งไห ้พยายามพดูอะไรบางอยา่งท่ีจบัใจความไมไ่ด ้และเม่ือ

นาฬิกาบนผนงัรอ้งบอกเวลารุง่เชา้ เธอก็หายตวัไป ทิง้ไวแ้ตร่อยเปียก

ชุม่บนพืน้หอ้ง

ก่อนเท่ียงวนันัน้ กองก�ำลงัปราบปราบฝงูชนก็เขา้สลายมอ็บ

อีกสองแห่ง ตรงสะพานชมยัมรุเชฐ และอนสุาวรียป์ระชาธิปไตย 

ใครสกัคนปีนขึน้ไปบนพานแวน่ฟา้ และขม่ขูว่า่จะทิง้ตวัลงมาหาก

ผูน้ �ำไม่สละอ�ำนาจ แต่ไม่ทันท่ีขอ้เรียกรอ้งจะส�ำเร็จ หัวกระสุน

คมกริบก็พุ่งผ่านเนือ้หัวใจ... เป็นการปะทะรุนแรงท่ีสุดอีกครัง้ 

นอกจากชายผู้นั้นยังมีผู้เสียชีวิตอีกสี่สิบเจ็ดคน และมีผู้หญิง

กระโดดสะพานจากแรงเศรา้โศกของการสูญเสียอีกสิบหกคน 
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สองคนในนัน้อุม้ลกูไวแ้นบอก

	 พอ่ไมไ่ดเ้ปิดโทรทศันด์ว้ยซ�ำ้ไป...

	 คืนนัน้หญิงทัง้สิบหกคนมาหาดารินท่ีหอ้งนอน พวกเธอ

คร �่ำครวญถึงวิญญาณท่ีสญูหายของคนรกัซึ่งไม่อาจติดตามกลบั

มาได ้รุง่เชา้ดารนิใหแ้มบ่า้นเขา้มาท�ำความสะอาดพืน้หอ้งท่ีเจ่ิงนอง

ไปดว้ยน�ำ้ แม่บา้นท่ีเขา้ไปท�ำงานวันนั้นกลับมาเล่าใหค้นอ่ืนๆ 

ฟังวา่ น�ำ้ทว่มในหอ้งดารนิมีกลิน่เคม็ๆ ซกุซอ่นอยู ่ละมา้ยคลา้ยกลิน่

น�ำ้ตา

-๕-

คงมเีพยีงบุรุษเดยีวจากเร่ืองเล่าปรัมปราทีเ่คยผ่านเส้นทางนี ้

โพรงทางเดินแคบๆ รูปร่างเหมือนถ�ำ้ขนาดยาวทอดลึกเขา้ไปยงั 

ดินแดนท่ีไม่กลา้เอ่ยนาม ผนงัหินดา้นขา้งและดา้นบนเย็นเยียบ 

จนไม่กลา้แม้แต่จะแตะตอ้ง หวาดกลัวว่าหากกระแสธารของ 

ความเหน็บหนาวไหลเขา้สูร่า่งกาย มนัจะหยดุลมหายใจในฉบัพลนั

รอบตวัดารนิถกูห่มคลมุดว้ยความมืดมิด มีเพียงแสงสว่าง

ตรงปลายอโุมงคท่ี์คอยน�ำทางใหห้ญิงสาวกา้วเดนิไปเรือ่ยๆ ดว้ยใจ

ประหวั่น บนทางเดินท่ีถกูกลืนกินดว้ยราตรนิีรนัดรก์าล แสงท่ีเห็น

จงึไมม่ากไปกวา่แสงจากกน้ห่ิงหอ้ย 

ดารินได้ยินเพียงฝีเท้าท่ีแผ่วเบาเกินกว่าจะเป็นมนุษย ์

แมจ้งัหวะการกา้วยา่งจะคุน้เคย แตใ่ครจะมั่นใจ

ผูอ้ยู่เบือ้งหลงัไม่ไดพ้ดูอะไรตลอดทางเดินท่ียืดยาว มีเพียง 

เสยีงลมหายใจท่ีคอ่ยๆ ชดัเจนขึน้ เม่ือย่ิงเขา้ใกลท้างออก...แสงสวา่ง

ร �ำไรอยูต่รงปลายทางแลว้ ตอนท่ีหญิงสาวตัง้ค �ำถามกบัตวัเอง
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“จะมัน่ใจไดอ้ยา่งไรวา่... เจา้ของเสยีงฝีเทา้ดา้นหลงัคอืพอ่?”

“จะมัน่ใจไดอ้ยา่งไรวา่... ผูท้ีเ่ธอน�ำกลบัไปจะเป็นชายคนไหน 

คนทีเ่ป็นนกัเลา่นทิาน หรอืคนทีพ่รากชวีติหญงิเหลา่นัน้?”

“จะมัน่ใจไดอ้ยา่งไรวา่... การนองเลอืดจะไมเ่กดิขึน้อกีครัง้?”

คงเป็นตรงนีเ้ชน่กนัท่ีออรฟิ์อสัพา่ยแพใ้หก้บัขอ้สงสยั คงเป็น

ตอนท่ีเห็นแสงสวา่งอยูไ่มไ่กลน่ีละ่ ท่ีเขาไมอ่าจทดัทานความลงัเล

ในหวัใจและตดัสนิใจหนักลบัไปเพ่ือดหูนา้เธอ

วา่กนัวา่... มนษุยมี์จดุออ่นอยูป่ระการหนึง่ท่ีไมอ่าจเอาชนะได ้

นั่นคือความระแวง เม่ือใดท่ีมนักดักินใจ มนษุยจ์ะโยนความเช่ือใจ

ทิง้และหันมาเผชิญหนา้ ประชาชนของพ่อก็เช่นกัน... พวกเขา 

ลุกฮือในวันท่ีความหวาดระแวงกระซิบบอกว่าการน�ำทางของ 

ผูป้กครองประเทศอาจไม่ถกูตอ้ง ความหวาดกลวัขมขู่ใหพ้วกเขา

หนักลบัมาเพ่ือเผชิญหนา้และเรียกรอ้งบางสิ่งท่ีถกูลกัขโมยไป... 

ความสขุในชีวิต

ผูน้ �ำนา่กลวัเป็นอยา่งย่ิงโดยเฉพาะตอนท่ีถือปืนไวใ้นมือ และ

ถืออคตไิวใ้นใจ 

ฝ่ามือสองขา้งของดารินชืน้เหง่ือ แมร้อบตวัจะหนาวเย็น 

สิง่ใดชกัน�ำพอ่มาไกลถงึเพียงนี ้พอ่เคยออ่นโยนนกัในความทรงจ�ำ… 

วันท่ีดารินตกจากจักรยานตอนหา้ขวบ พ่อท�ำแผลใหพ้รอ้มกับ 

เป่าลมหายใจลงไปเบาๆ 

“ตอ่ไปลกูจะกลายเป็นคนเขม้แข็ง บาดแผลท�ำใหเ้ราจดจ�ำ

และไมท่ �ำในสิ่งท่ีผิดพลาด”

“ถา้หากหนทู�ำผิดพลาด?”

“ก็แคก่ม้ดแูผลท่ีหวัเขา่ และนกึใหไ้ดว้า่ตอนนัน้เจ็บแคไ่หน”

ยิม้ของพ่ออบอุ่นท่ีสุด และความทรงจ�ำเหล่านัน้มักเรียก
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น�ำ้ตา ไมว่า่ทา่นผูน้ �ำจะเป็นคนชั่วในสายตาของใคร แตย่งัคงเป็น

พอ่ของเธอเสมอ… ในวนัท่ีหมอบอกวา่ไรท้างรกัษา วิญญาณของ

พอ่ก็พลดัหลงเขา้ไปในอโุมงคอ์นัมืดมิด ดารนิร �ำ่ไหร้าวกบัจะขาดใจ

และตดัสินใจยอมรบัเง่ือนไขเดียวกับออรฟิ์อสั... เธออดทนผ่าน 

ชอ่งทางท่ีมืดด�ำจนกระทั่งมาถงึตรงนี ้การน�ำทางใกลส้ิน้สดุลงแลว้ 

จนกระทั่งความหวาดระแวงเขา้ครอบง�ำ

“จะมัน่ใจไดอ้ยา่งไรวา่... การนองเลอืดจะไมเ่กดิขึน้อกีครัง้?”

เสียงผูช้ายจากเครือ่งขยายยงัดงักอ้งอยูใ่นหู

“การสิน้ผูน้ �ำทรราช เป็นจดุเริ่มตน้ใหม่ของความผาสกุแห่ง

ประชาชน” เสียงไชโยโหร่อ้งของฝงูชนเขยา่บานหนา้ตา่งกระจกจน

สั่นกราว

ดารนิตวัสั่นเทาทัง้จากความหนาวเยน็และความหวาดกลวั

“พอ่คะ...” เสียงเรยีกแผว่เบาราวกบักระซบิ

“นั่นใชพ่อ่จรงิๆ หรอืเปลา่คะ?” 

จงัหวะการกา้วเดินหยดุลงกะทนัหนั พรอ้มกบัเสียงติดตาม

ท่ีหยดุลงเชน่กนั

“หนอูยากใหพ้อ่เป็นแคพ่อ่ของหนคูนเดียว... บางทีเมืองของ

พ่ออาจเหมาะแค่เรื่องเล่าในนิทาน หรือบางทีอาจตอ้งใหเ้วลา

ส�ำหรบัการเปลี่ยนแปลงท่ีนานกวา่นัน้” ดารนิพดูในสิ่งท่ีไมเ่คยกลา้

บคุคลในความมืดยงัคงไรค้ �ำตอบ... ขณะท่ีขาของหญิงสาว

ถกูความเยน็เกาะกมุจนกา้วไมอ่อก เหลอืเพียงไมก่ี่กา้วก็จะถงึปลาย

อโุมงค ์แตเ่ธอกลบัลงัเล

เลอืก-ไมเ่ลอืก

เลอืก บดิาผูเ้ป็นคนทีห่ญงิสาวรกัสดุหวัใจ

ไมเ่ลอืก ผูน้ �ำทีค่นทัง้ประเทศสาปแชง่
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ดารนิจ�ำเป็นตอ้งตดัสนิใจ... แตก่่อนท่ีเธอจะใชพ้ลงัทัง้หมด

บงัคบัขาใหก้า้วตอ่ไปขา้งหนา้ หญิงผูเ้ปียกปอนก็ปรากฏตวัอยูเ่บือ้ง

หนา้ เดก็ชายในออ้มแขนตวัเขียวซีดจากการจมน�ำ้มานาน

หญิงผูน้ัน้พดูอะไรบางอยา่งท่ีดารนิยงัคงฟังไมอ่อก แตเ่สียง

รอ้งของเธอกรดีหวัใจ... ขาท่ีเริม่มีก�ำลงัเม่ือสกัครู ่ กลบัไปออ่นแรง

เชน่เดมิ 

“พอ่คะ...” เธออยากไดยิ้นเสียงท่ีคุน้เคยอีกสกัครัง้ เพ่ือชว่ย

ในการกา้วตอ่ไป แตค่ �ำตอบจากเบือ้งหลงัยงัคงวา่งเปลา่

“เราก�ำลงัพาใครกลบัไป พ่อหรือท่านผูน้ �ำ... จะแน่ใจได้

อยา่งไรวา่การนองเลอืดจะไมป่ะทขุึน้มาอกีครัง้”  

คราวนี้หญิงทั้งสิบหกคนปรากฏตัวขึน้บ้าง เปียกปอน 

และหนาวสั่น น�ำ้ตาของพวกเธอไหลออกมาเป็นสีแดงกลีบกหุลาบ 

ทุกคนกระโดดสะพานเพ่ือสงัเวยอุดมการณข์องท่านผูน้ �ำ ดาริน 

กม้ลงมองรอยแผลท่ีหวัเขา่ มนัเจ็บแปลบกวา่สมยัเดก็ และก่อนท่ี

ขาของเธอจะท�ำตามค�ำสั่งของหวัใจ ดารนิก็ตดัสนิใจในสิ่งท่ีไมค่ิด

วา่จะท�ำ...

ใบหนา้ของพ่อขาวซีดอยู่ท่ามกลางความมืดรอบตัว แม้

ใบหนา้จะคุน้ชินแตร่อยยิม้กลบัไมคุ่น้เคย ไมไ่ดอ้บอุน่เหมือนตอน

สง่เธอเขา้นอน มนัเป็นรอยยิม้เดียวกบัของผูน้ �ำประเทศ คนเดียวกบั

ท่ีออกค�ำสั่งสลายฝงูชน

-๖-

เสียง “คลิก” ตรงประต ูท�ำใหเ้ลือดในตวัเยน็วาบ 

อากาศอุ่นจากภายนอกจู่โจมเขา้มาในหอ้งโดยไม่ทนัตัง้ตวั 
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มนัหอบเอากลบีกหุลาบบนพืน้ปลวิวอ่น... ดารนิหนา้ซีดเผือด ตอน

ท่ีชายผูน้ัน้ปรากฏตวัอีกครัง้

“คณุตดัสินใจไดห้รือยงั” น�ำ้เสียงของหมอหนุ่มทุม้ลกึและ 

เยน็ชา

เขาเป็นแพทยฝี์มือดีท่ีสดุของประเทศ และเป็นคนเดียวกบัท่ี

บอกดารนิวา่ พอ่จะไมร่อดคืนนีเ้ครื่องพยงุชีวิตเป็นเพียงสิ่งเดียวท่ี

ยดึพอ่ไวก้บัโลกใบนี ้และหมอก�ำลงัรอค�ำตอบจากบตุรสาวคนเดียว

เพ่ือปิดสวิตช ์

เครือ่งมือพวกนีอ้าจยือ้ทา่นผูน้ �ำไวไ้ดส้กัพกั และอาจยือ้เวลา

ไวไ้ดน้านพอท่ีลกูนอ้งคนสนิทจะขึน้มาบญัชาการแทน งานของพอ่

จะถกูสานตอ่อยา่งไรท่ี้ต ิเหมือนปีศาจไฮดราท่ีจะงอกหวัใหมข่ึน้มา

ไดเ้สมอ ยามท่ีเสียหวัเดิมไป

“ฉันควรท�ำอย่างไร?” ค�ำพูดเหมือนค�ำปรารภมากกว่า

ค�ำถาม สีหนา้ของหมอหนุ่มจึงยงัคงว่างเปล่า ราวกับไม่ไยดีใน 

การเลอืกขา้งระหวา่งเสยีงป๊ีบๆ ของเครือ่งพยงุชีวิต และเสยีงโหร่อ้ง

ของผูค้นเบือ้งลา่ง

“คณุควรตดัสนิใจเอาเอง วา่จะหนักลบัไปหรอืไม”่

ประโยคหลงัของหมอหนุม่ท�ำใหห้วัใจของดารนิกระตกุวบู... 

เธอรูส้กึถงึความเยน็และเปียกชืน้บนพืน้หอ้ง 

ระดบัน�ำ้คอ่ยๆ สงูขึน้จนเกือบทว่มหลงัเทา้ กลิน่ของมนัเคม็ๆ 

เหมือนน�ำ้ตา และเสยีงร �ำ่ไหข้องหญิงสาวก็ดงัแวว่มาจากใตส้ะพาน

ท่ีอยู่ไกลออกไป แผลบนหวัเข่าของดารนิปวดแปลบ แตห่ญิงสาว 

ไมใ่สใ่จ เธอจอ้งมองชายตรงหนา้น่ิงนาน ก่อนกระแสธารอุน่ๆ จะ

พรั่งพรูออกจากดวงตา
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วันรุ่งขึน้... เสียงโห่รอ้งของประชาชนก็เงียบลง เครื่อง 

ขยายเสยีงทกุตวัถกูเก็บกลบั รอยเลอืดบนถนนทกุสายถกูช�ำระลา้ง... 

รอยเลือดบนพานแวน่ฟา้ก็เชน่กนั
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ปากกากบฏ

 ยุทธนา ปัญญา 

‘ทกุอย่างในหอ้งนีม้ชีวีติ’

ปู่ มกับอกผมทกุครัง้ท่ีพาผมเขา้มาในหอ้งๆ นี ้ซึง่ดแูลว้ก็ไมต่า่ง

อะไรจากหอ้งท�ำงานทั่วไป มีโต๊ะ เกา้อี ้ ชัน้วางของเล็กๆ แต่สิ่งท่ี 

กินพืน้ท่ีมากกวา่ครึง่คือบรรดาหนงัสอืท่ีวางกองกนัเป็นตัง้สงูบนพืน้ 

บา้งก็เก็บเป็นระเบียบเรยีบรอ้ยอยูบ่นชัน้ หรอืไมก็่นอนน่ิงสงบอยูใ่น

หีบไมห้ลายใบท่ีไม่เคยลงกญุแจ หอ้งท�ำงานของปู่ จึงเป็นเสมือน 

หอ้งสมดุขนาดยอ่ม ตอนเดก็ๆ ทา่นชอบพาผมเขา้มาบอ่ยๆ พอเหน็

วา่ผมเป็นคนชอบหนงัสอืก็แนะน�ำเลม่โนน้เลม่นีใ้หผ้มอา่น พอผมเบ่ือ

ก็มกัจะรบเรา้ใหท้า่นเลา่เรือ่งเก่าๆ ใหฟั้ง ทา่นเป็นนกัเลา่นิทานตวัยง 

มกัจะสมมตสิิง่ของตา่งๆ ในหอ้งมาผกูเป็นเรือ่งไดอ้ยา่งนา่อศัจรรย ์

ตอนนัน้ผมไมรู่ห้รอกวา่อะไรเป็นเรือ่งจรงิหรอืเรือ่งแตง่ เพราะมวัสนกุ

อยู่กบัจินตนาการและนิทานท่ีไม่เคยไดยิ้น จนผมเผลอเช่ือไปว่า 

‘ทกุอยา่งในหอ้งนีมี้ชีวิต’ เหมือนกบัท่ีปู่ บอกไว้

พอโตขึน้ ผมก็แทบจะลมืค�ำค�ำนัน้ของปู่ ไปแลว้ จนกระทั่งทา่น

เสยีไปไดส้องสามปี บา้นหลงัเก่าๆ ท่ีอยูก่นัมาเกือบรอ้ยปีก็ถงึเวลา

ตอ้งปรบัปรุงอีกครัง้ สาเหตุก็คือเจา้ปลวกตวัดีมนัแอบเขา้มาใช ้

หอ้งเก็บของเป็นเคหสถาน มนักินทกุอยา่งท่ีกินไดจ้นไมเ่หลือชิน้ดี 
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จนตอ้งสงัคายนาครัง้ใหญ่ แต่ท่ีท �ำใหผ้มประหลาดใจคือมันไม ่

แตะตอ้งหอ้งท�ำงานของปู่ เลย ทัง้ท่ีหอ้งนัน้อยูข่า้งๆ กนั และมีอะไร 

นา่กินกวา่เยอะ ผมส�ำรวจดทูกุซอกทกุมมุ ทัง้โต๊ะ เกา้อี ้หนงัสอื หรอื

อะไรท่ีมนัพอจะสนใจ ก็ไมมี่รอ่งรอยของการกดัแทะ ตา่งจากหอ้ง 

เก็บของท่ีเหลอืเพียงซากอารยธรรมจนเกินเยียวยา

ค�ำพดูของปู่  ท �ำใหผ้มขนลกุขึน้มาในวนันัน้ อนัท่ีจรงิมนัอาจจะ

มีเหตผุลทางวิทยาศาสตรอ์ธิบายได ้ แตผ่มไมใ่สใ่จท่ีจะหาค�ำตอบ 

ผมเลอืกท่ีจะเช่ือค�ำของปู่ มากกวา่

วนันีเ้ป็นอีกวนัท่ีผมเขา้มาในหอ้งนี ้ ผมมกัเขา้มานั่งสงบๆ 

นกึถงึทา่นทกุครัง้ท่ีมีเรือ่งทกุขใ์จ ทกุอยา่งในหอ้งยงัอยูท่ี่เดมิเหมือน

ตอนท่ีทา่นจากไป มองไปทางไหนก็เหน็แตห่นงัสอืท่ีผมเคยอา่นแลว้

เป็นสว่นใหญ่ มีตัง้แตเ่รือ่งประโลมโลกไปจนถงึต�ำราวิชาการยากๆ 

ปู่ บอกวา่ปู่ ตอ้งอา่นใหม้นัเขา้ไปเก็บไวใ้นหวั จะไดมี้อะไรไวใ้ชต้อน

เขียนหนงัสอื

ใช่ครบั...ปู่ ของผมเป็นนกัเขียน และนกัอะไรต่อมิอะไรอีก

มากมาย แตชี่วิตของทา่นก็ไมไ่ดส้ขุสบายเทา่ไร เชน่เดียวกบัชีวิตของ

ผมท่ีดจูะคลา้ยกบัเรือ่งท่ีทา่นเคยเลา่ใหฟั้ง ตา่งกนัเพียงแคช่ว่งเวลา

เทา่นัน้เอง

๒๕ ปีก่อน

ตอนนัน้ผมเพ่ิงขึน้ ม.๔ ผมจ�ำไดดี้วา่พอ่ไปรบัผมท่ีโรงเรยีนใน

ช่วงบ่าย พ่อบอกว่าปู่ น่ิงไปขณะเขียนหนังสืออยู่ในหอ้งท�ำงาน 

แมบ่า้นมาเหน็จงึโทรศพัทเ์รยีกรถพยาบาล พอ่รบีมารบัผมก่อนจะไป

โรงพยาบาลพรอ้มกนั คณุหมอพาปู่ เขา้หอ้งฉกุเฉินดว้ยปู่ มีอาการ

หวัใจวาย ประมาณชั่วโมงหนึง่ คณุหมอออกมาบอกขา่วรา้ยแก่พวกเรา 
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ผมรอ้งไมอ่อกเพราะทกุอยา่งมนัแนน่อยูใ่นอก ตา่งกบัพอ่ท่ีน�ำ้หนู �ำ้ตา

ไหลราวกบัเดก็นอ้ย อนัท่ีจรงิผมก็อยากจะรอ้ง รอ้งออกมาใหท้กุคน

เหน็วา่ผมเศรา้และเสยีใจ ผมรกัปู่ มาก แตเ่หมือนค�ำของปู่ อีกนั่นแหละ

ท่ีแวว่เขา้มาในหผูมทกุครัง้ท่ีผมมีความทกุข ์ ปู่ เคยบอกผมวา่ท่าน 

ไมช่อบคนรอ้งไห้

งานศพของปู่ จดัขึน้อยา่งเรยีบงา่ยแตก็่สมศกัดิศ์ร ี ในงานผม

ไดพ้บคนมากมายทัง้รูจ้กัและไมรู่จ้กั พอ่แนะน�ำใหผ้มรูจ้กักบัคนใหญ่

คนโตหลายคน ทัง้คนในวงการหนงัสือ การเมือง และวงการอ่ืนๆ 

อีกมากมาย บางคนผมเคยเหน็ช่ือบนปกหนงัสือท่ีปู่ เคยใหผ้มอา่น 

บางคนผมเคยเหน็รูปอยูใ่นหนงัสอืพิมพห์รอืไมก็่โทรทศัน ์ทวา่แตล่ะคน

จะมีความเก่ียวขอ้งกบัปู่ ในทางใดนัน้ผมไมรู่ไ้ด ้ แตล่ะคนท่ีมางาน 

แตง่ตวัดี ใหเ้กียรติปู่ มาก ทกัทายผมกบัพอ่และแสดงความหว่งใย

อยา่งเป็นมิตรทกุคน บางคนนั่งตอ่จนมืดค�ำ่ แมพ้ระจะสวดจบแลว้ 

ก็ยงันั่งคยุกนั เสมือนงานของปู่ เป็นพืน้ท่ีรวมรุน่เลยก็วา่ได้

คณุลงุคนหนึง่เรยีกผมเขา้ไปคยุดว้ย ซกัถามสารทกุขส์กุดบิผม

อยา่งเอน็ด ูถามวา่ผมช่ืออะไร เรยีนท่ีไหน โตขึน้อยากเป็นอะไร มีอะไร

อยากใหท้า่นชว่ยก็บอกทา่น พรอ้มกบัแนะน�ำวา่ตวัเองเป็นรุน่นอ้งของ

ปู่ สมยัเรยีน เคยท�ำงานดว้ยกนัในส�ำนกัพิมพห์นึง่ ทา่นเลา่วีรกรรม

ความดีของปู่ ใหผ้มฟังอยูน่าน แนน่อนวา่เหลา่นัน้ผมเคยฟังจากปู่ มา

เกือบหมดแลว้ ก่อนจะจบบทสนทนา คณุลงุบอกวา่ผมหนา้ตาคลา้ย

ปู่  โตขึน้นา่จะเหมือนปู่ นะ ผมรบัฟังและยิม้ๆ ตามนิสยัคนไมค่อ่ยพดู 

ภาวนาใหเ้หมือนกนัแคห่นา้ตาก็พอ แตเ่รือ่งราวในชีวิตอยา่ใหเ้หมือน

กนัเลย

ในวนัพระราชทานเพลงิศพ งานของปู่ ดย่ิูงใหญ่ ล�ำพงัผมกบั

พอ่ไมอ่าจท�ำสิ่งเหลา่นีไ้ด ้ ทัง้หมดนีเ้กิดขึน้จากองคก์รและสมาคม
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ตา่งๆ ท่ีปู่ เคยไดท้ �ำประโยชนไ์วม้ารว่มดว้ยชว่ยกนั ทกุคนเตม็ใจท�ำ

เพ่ือปู่  ผมแทบไมเ่ช่ือวา่คนจะมางานปู่ เยอะขนาดนี ้ผมมารูภ้ายหลงั

ว่าหลายคนเป็นทัง้เพ่ือนยาก เพ่ือนตาย ลกูศิษยล์กูหา หรืออดีต 

ผูใ้ตบ้ังคับบัญชาท่ีรักกันดี และหลายคนก็เป็นอดีตคู่ขัดแยง้ท่ี 

ความบาดหมางไดเ้หือดแหง้สิน้แลว้ตามกาลเวลา

วนันัน้ ผมไดฟั้งประวตัิของปู่ อย่างครา่วๆ เป็นครัง้สดุทา้ย 

ประวตัขิองชายชราอาย ุ๘๐ ปี ท่ีถกูยอ่ใหเ้หลอืเพียงหนึง่หนา้กระดาษ 

พอ่บอกวา่ลกูศษิยข์องปู่ คนหนึง่เขียนให ้เขาเป็นนกัเขียนนิยายท่ีผม

เคยไดยิ้นช่ือ ส �ำนวนของเขาสวยงาม ไพเราะ พรรณนาคณุงามความดี

ของปู่ ไดอ้ยา่งละเมียดละไม ไมมี่ถอ้ยบรรทดัไหนท่ีกลา่วถงึดา้นไมดี่

ของปู่ เลย ทัง้ท่ีปู่ มกัจะเลา่เรือ่งอะไรแบบนัน้ของทา่นใหฟั้งอยูบ่อ่ยๆ 

ปู่ บอกวา่คนเราไมมี่ใครท่ีสมบรูณแ์บบ แตล่ะคนมีทัง้ดา้นสวา่งและ

ดา้นมืด ตอนท่ีเรายงัมีชีวิต ไม่คอ่ยมีใครนกึถึงกนั คอ่ยมาลุน้เอา 

ตอนตายวา่ดา้นมืดกบัดา้นสวา่ง ดา้นไหนจะกระจา่งกวา่กนั ซึง่ก็จรงิ

ดงัปู่ วา่ เพราะผมไดเ้หน็ของปู่ แลว้ในวนันี ้

ประวตัิของปู่ ใกลจ้ะจบ แนน่อนวา่เรือ่งเหลา่นัน้ผมสามารถ 

น�ำมาขยายไดอ้ยา่งยืดยาว เพราะผมเป็นแฟนพนัธุแ์ทข้องปู่  ทวา่มี 

ค �ำหนึง่ท่ีผมสะดดุห ูเขาบอกวา่ปู่ ของผมเป็น ‘วีรบรุุษแหง่กบฏสนัตภิาพ’ 

ผมไมเ่คยไดยิ้นค�ำนีจ้ากปู่ เลย ปู่ ไมเ่คยบอกวา่ตวัเองเป็น ‘วีรบรุุษ’ และ

ค�ำวา่ ‘กบฏสนัตภิาพ’ ก็คลบัคลา้ยคลบัคลาวา่เคยอา่นเจอผา่นๆ ใน

หนงัสอื แตก็่ไมรู่ว้า่มนัคืออะไร มนัคา้งคาใจผมจนกระทั่งงานของปู่

เสรจ็สิน้ ผมเขา้ไปในหอ้งท�ำงานของปู่ อีกครัง้เพ่ือหาค�ำตอบ หาอยู่

นานกว่าจะเจอหนงัสือท่ีตอ้งการ มนัเป็นหนงัสือเล่มไม่หนามาก 

ซอ่นตวัอยูใ่นซอกหลืบของหนงัสือกองมหมึา ผมใชเ้วลาอยูก่บัมนั 

สกัพกั นั่งอ่านเงียบๆ อย่างตัง้ใจก็พบว่านิทานหลายเรื่องท่ีปู่ เล่า 
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มีเคา้เรือ่งจรงิอยูใ่นหนงัสอืเลม่นี ้

และเรือ่งจรงิท่ีผมเพ่ิงรูน้ั่นก็คือ ปู่ ของผมเป็นกบฏ!!!

๑๘ ปีก่อน

ผมเรยีนจบมหาวิทยาลยั ไดเ้ขา้ท�ำงานเป็นพนกังานประจ�ำกอง

บรรณาธิการของนิตยสารช่ือดงัแหง่หนึง่ อนัท่ีจรงิในประกาศรบัสมคัร

ระบไุวว้า่ หากมีประสบการณจ์ะไดร้บัพิจารณาเป็นพิเศษ แตผ่มก็ลอง

เสี่ยงสมคัรเผ่ือจะโชคดี กระทั่งในวนัสมัภาษณ ์ผมคดิวา่โชคคงไม ่

เข้าข้างผม เพราะแต่ละคนท่ีมาสมัครนั้นลว้นดูภูมิฐานและมี

ประสบการณท์ัง้สิน้ ผมใชเ้วลาสมัภาษณน์อ้ยกวา่คนอ่ืน กรรมการ

ไมค่อ่ยสนใจประวตักิารเรยีนหรอืประสบการณใ์นมหาวิทยาลยัของ

ผมเทา่ไร มีถามบา้งก็เพียงเลก็ๆ นอ้ยๆ สว่นใหญ่จะชวนผมคยุเรือ่ง

ชีวิตสว่นตวัมากกวา่

ในวนัประกาศผล ผมไดร้บัคดัเลอืก ซึง่ผมตอ้งโทรศพัทไ์ปถาม

วา่ใสช่ื่อผมผิดหรอืเปลา่ เม่ือไดร้บัการยืนยนัจากส�ำนกัพิมพว์า่ถกูตอ้ง 

ผมจงึเริม่เขา้ท�ำงานในวนัรุง่ขึน้ แมค้วามสงสยัของการไดม้าซึง่งานนี้

จะยงัติดคา้งอยู่ในใจ แต่ผมก็ไม่ไดพ้ยายามแสวงหาค�ำตอบ จน

กระทั่งผมไดยิ้นพ่ีๆ ท่ีท�ำงานซบุซบิกนัวา่ เป็นเพราะผมเป็นทายาท

ของนกัเขียนช่ือดงัผูซ้ึง่บรรณาธิการของนิตยสารฉบบันีเ้คารพรกั

ผมไมส่บายใจท่ีไดยิ้นอะไรแบบนัน้ แตก็่ไมค่ดิจะแกต้า่งหรอื

ลาออกเพ่ือแสดงศกัดิศ์รขีองตนเอง ผมคดิวา่วิธีนัน้เป็นการหนีปัญหา 

ผมจงึเลอืกเผชิญกบัปัญหาดว้ยการใชค้วามสามารถของผมท�ำงาน

ใหเ้ตม็ท่ี และดว้ยความตัง้ใจนีท้ �ำใหผ้มไดเ้ป็นพนกังานดีเดน่ในปีนัน้ 

ผมหลงใหลในตวัอกัษร คอ่ยๆ เริม่ผนัตวัเองมาเขียนหนงัสอื 

โดยเริม่จากเขียนเรื่องสัน้ลงนิตยสารท่ีผมท�ำงานอยูน่ี่แหละ ผมใช้
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นามปากกาโดยดดัแปลงช่ือและนามสกลุผมเขา้ไวด้ว้ยกนั ผมดีใจ

มากดว้ยเรือ่งแรกท่ีสง่ไปไดร้บัการตีพิมพ ์จากนัน้ผมก็สง่ไปอีกเรือ่ยๆ 

จนบรรณาธิการเริ่มสงสยั ตอนนัน้ผมกลวัมากเพราะเขาเรียกผม

เขา้ไปคยุสว่นตวั กลวัเขาจะไลอ่อก แตผิ่ดคาด...เขาบอกวา่เขาจ�ำ

ส�ำนวนของผมไดจ้ากการท�ำงาน พอจบัตน้ชนปลายกบันามปากกา

ก็คิดวา่น่าจะเป็นผม แตย่งัไมแ่น่ใจเลยเรยีกเขา้มาคยุ เขาบอกวา่

เสยีดายท่ีผมเก็บความสามารถนีเ้อาไวน้าน นา่จะเขียนสง่มาใหเ้รว็

กวา่นี ้หลงัจบการสนทนาในหอ้งบรรณาธิการใหญ่ ผมก็ไดร้บัต�ำแหนง่

เพ่ิม ใหเ้ป็นนกัเขียนประจ�ำคอลมันห์นึง่ท่ีก�ำลงัจะเปิดใหม ่แนน่อนวา่

ผมสามารถท�ำมนัไปพรอ้มๆ กนัได ้และรายไดข้องผมจะมากขึน้ดว้ย

...ชีวิตของผมในช่วงเวลานี ้ ช่างคล้ายนิทานของปู่ ไม่ผิด

เพีย้น...

ปู่ เลา่ใหฟั้งวา่สมยัหนุม่ๆ ปู่ กบัเพ่ือนลงขนักนัท�ำหนงัสอืพิมพ ์

แรกเปิดกิจการพนกังานยงัไมม่าก ปู่ จงึตอ้งท�ำหนา้ท่ีเป็นนกัขา่วและ

นกัเขียนไปพรอ้มกนั วนัหนึง่ปู่นั่งอยูใ่นหอ้งท�ำงาน ดว้ยความเหน่ือยลา้

จากการลงพืน้ท่ีท�ำใหปู้่ เอนหลงัพกัสายตาบนเกา้อีต้วัโปรด ชว่งกึง่หลบั

กึง่ต่ืน ปู่ ไดยิ้นเสยีงคนคยุกนั จะลมืตาก็ลมืไดไ้ม ่จะขยบัตวัก็ท�ำไมไ่ด้

คลา้ยผีอ�ำ แตห่ขูองปู่ นัน้ไดยิ้นเสยีงชดัเจน มนัเป็นเสยีงของกระดาษ

สองแผน่ก�ำลงัคยุกนั แผน่หนึง่เป็นตน้ฉบบังานเขียนของปู่ ท่ีก �ำลงัจะ

เขา้โรงพิมพ ์อีกแผน่หนึง่เป็นกระดาษเปลา่ท่ีก�ำลงัรอถกูหยิบมาเขียน 

แผน่ท่ีเป็นกระดาษตน้ฉบบันัน้เตน้ระบ�ำดว้ยความดีใจท่ีตนจะไดร้บั

การน�ำไปตีมลูคา่ ทวา่กลบัพดูจาเหยียดหยามกระดาษเปลา่วา่ถกูวาง

กองอยูน่านแลว้ ไมไ่ดร้บัเลอืกไปเขียนเสยีที ท�ำใหก้ระดาษเปลา่รอ้งไห้

เสยีใจและพาตวัเองปลวิหายไปอยูใ่นซอกหลบืในท่ีสดุ
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ปู่ ลองใหผ้มบอกซวิา่เรือ่งท่ีปู่ เลา่สอนอะไร ดว้ยความท่ีผมเดก็

มากจงึคดิไมไ่ด ้ณ ตอนนัน้ ปู่ จงึเฉลยวา่ชีวิตคนเราก็เหมือนกระดาษ 

จะมีคณุคา่ก็ตอ่เม่ือมีรอยขีดเขียน แตก็่อยา่หลงระเรงิจนลมืตวั เพราะ

เม่ือเราหมดประโยชน ์เขาก็จะหากระดาษท่ีมีรอยเขียนแผน่ใหม ่ดงันัน้

จงสรา้งกระดาษหรอืท�ำชีวิตของตนใหมี้คณุคา่อยูเ่สมอในทกุๆ วนั 

เม่ือใดท่ีเราไมเ่หน็คณุคา่ในตวัเอง หมดความพยายามและความหวงั 

ก็ไมต่า่งอะไรกบักระดาษเปลา่แผน่นัน้ท่ีอนัตรธานตนเองใหส้าบสญูไป

ผมยงัร �ำลกึนิทานเรือ่งนีข้องปู่ ได ้มนัเป็นพลงัใหผ้มถีบตวัเอง

อยูเ่สมอ

๕ ปีก่อน

ผมมีช่ือเสยีงมากขึน้ ผมลาออกจากงานประจ�ำมาเป็นนกัเขียน

เต็มตวัไดส้ิบกว่าปีแลว้ สิ่งท่ีผมท�ำอยู่ในตอนนัน้คือเขียนนิยายลง

นิตยสารฉบบัตา่งๆ ผมจงึตอ้งเปลี่ยนนามปากกาไปเรือ่ยๆ เพ่ือให้

เกียรตฉิบบัก่อนๆ ท่ีเขียนลงไว ้มีหลายฉบบัท่ีมาตดิตอ่ใหผ้มไปเขียน

ลงให ้ แต่เม่ือสูค้่าตน้ฉบบัท่ีผมเสนอไปไม่ไหวก็ตอ้งถอย ดงันัน้

นิตยสารท่ีผมเขียนใหจ้งึลว้นแตมี่ช่ือเสยีงระดบัประเทศทัง้สิน้

	 หลงันิยายจบตอนในนิตยสาร ก็มีส �ำนกัพิมพใ์หญ่ๆ มาขอ

รวมเลม่ เม่ือก่อนผมเคยมีความคดิจะเปิดส�ำนกัพิมพเ์ป็นของตนเอง 

แตก็่ตอ้งพบัโครงการนัน้ไปเพราะมนัยุง่ยาก และผมเองก็คงไมมี่เวลา

ไปบรหิารจดัการ ดงันัน้จงึอาศยัส�ำนกัพิมพท่ี์คุน้เคยกนัหรอืไมก็่ส �ำนกั

พิมพท่ี์ใหร้าคาดีๆ ผมจงึยอมตีพิมพก์บัเขา นอกจากนี ้ผมยงัรบัเขียน

คอลมันก์ารต์นูลอ้เลียนและบทความทางการเมืองใหห้นงัสือพิมพ์

หลายฉบบั ผมเพ่ิงมาคน้พบพรสวรรคก์ารเขียนการต์นูไดห้ลงัจากพน้

เบญจเพส ว่านอกจากการเขียนตวัหนงัสือยืดยาวแลว้ ผมก็วาด
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การต์นูได ้แนน่อนวา่มนัสรา้งรายไดใ้หผ้มเป็นกอบเป็นก�ำ สว่นเรือ่ง

การเมือง ผมก็ไมรู่ว้า่ตวัเองหนัมาสนใจตัง้แตเ่ม่ือไร เพียงแตรู่ส้กึวา่

มนัเป็นวตัถดุบิชัน้ดีท่ีสามารถน�ำมาแปรรูปใหอ้รอ่ยได ้อาศยัภาษา

วรรณศิลป์เขา้ช่วยหน่อยก็กลายเป็นอีกผลผลิตท่ีกลมกล่อมและ 

เลศิรสไดอ้ยา่งไมน่า่เช่ือ นั่นคงเป็นจดุเริม่ตน้ท่ีท�ำใหผ้มเป็นท่ีจบัตา

ของนกัการเมืองมากขึน้

ผมแทบจะลมืปู่ ไปเลยในชว่งเวลานัน้ เพราะมวัแตส่รา้งเนือ้

สรา้งตวั ผมมีบา้นหลงัใหญ่ มีรถคนัหรูเป็นของตวัเอง ผมคดิวา่ผมท�ำ

ทกุอยา่งนีเ้พ่ือพอ่ซึง่เป็นคนในครอบครวัท่ีผมเหลอือยูเ่พียงคนเดียว 

แตเ่ม่ือมาคิดดแูลว้ ผมไมไ่ดท้ �ำเพ่ือพอ่เลย ผมท�ำเพ่ือตวัเองทัง้สิน้ 

มารูต้วัอีกทีก็ตอ้งมาจดังานศพใหพ้อ่ท่ีตายเพราะมะเรง็ปอด ผมควร

จะดแูลทา่นใหดี้กวา่นี ้มากกวา่การมายืนส�ำนกึผิดตอ่รูปทา่นหนา้โลง

ในงานศพของพอ่ ท�ำใหผ้มหวนนกึถงึงานศพของปู่  บรรยากาศ

ไม่ต่างกนั เพราะพ่อก็รูจ้กัคนมาก เพียงแต่อาจไม่ไดเ้ป็นคนใหญ่ 

คนโตหรอืคนท่ีมีช่ือเสยีงเหมือนงานศพของปู่  ผมเหน่ือยมากกบังาน

ของพอ่ ตอ้งเป็นหลกัทกุอยา่งเพียงคนเดียว ผมคดิวา่น่ีคือมรสมุครัง้

ใหญ่ท่ีสดุในชีวิต แตไ่มใ่ชเ่ลย...ยงัมีคลืน่ลกูใหญ่ถาโถมมาหนกักวา่นัน้

นิตยสารทัง้หมดท่ีผมเขียนนิยายใหอ้ยูปิ่ดตวัลง ส�ำนกัพิมพ์

หลายๆ แหง่ก็ลดอตัราการผลติมากกวา่ครึง่ เพราะการเขา้มาของ 

สื่อดิจิทลัท�ำใหผู้ป้ระกอบสื่อสิ่งพิมพไ์ม่สามารถปรบัตวักบัภาวะท่ี 

รายจา่ยมากกวา่รายรบั ผูค้นหนัไปเสพอะไรๆ ในจอมากกวา่จะหยิบจบั

สิง่ท่ีเป็นกระดาษ ดว้ยเหตนีุจ้งึท�ำใหร้ายไดข้องผมลดฮวบลงอยา่งเหน็

ไดช้ดั

ยงัไมห่มด ในเชา้วนัหนึง่ผมไดร้บัโทรศพัทจ์ากบรรณาธิการ

หนงัสือพิมพห์วัใหญ่หวัหนึ่งท่ีผมเขียนคอลมันก์ารเมืองอยู่ประจ�ำ 
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เขาเรยีกผมเขา้ไปคยุ บอกวา่เขาจะปิดคอลมันข์องผมเพราะเหน็วา่

ผมเริม่วิพากษวิ์จารณก์ารเมืองรุนแรงมากขึน้เรือ่ยๆ แรกๆ มนัก็ขาย

ไดอ้ยู ่ แตน่านเขา้ฝ่ายถกูวิจารณค์งไมพ่อใจ จงึมีค�ำสั่งลงมาใหปิ้ด

คอลมันข์องผมโดยเรว็ท่ีสดุ

“น่ีคณุท�ำงานใหใ้คร พวกเขาหรอืประชาชน”

นั่ นคือค�ำพูดสุดท้ายก่อนท่ีผมจะเดินออกมาจากห้อง

บรรณาธิการ เม่ือกลบัมานั่งก็นกึขนัตวัเองท่ีสรา้งวาทกรรมโบราณ

อะไรแบบนั้นออกไปในยุคสมัยนี ้ และก็ไม่รูว้่าตัวเองซาบซึง้กับ 

ประโยคๆ นัน้จรงิหรือไม่ หรือหวัเสียเพราะรายไดจ้ะหายไปก็ไม่รู ้

อีกสิง่หนึง่ท่ีอดขนัไมไ่ดคื้ออารมณร์อ้นของตวัเอง ผมไมเ่คยฟิวสข์าด

แบบนีม้าก่อน แตใ่นเม่ือผมท�ำไปแลว้ก็ตอ้งรบัผลของมนั

...ผมนึกถงึนิทานของปู่อีกครัง้ในวันทีท่กุข์ใจ มันเหมือน

กันมากเลยทเีดยีว...

ปู่ เลา่วา่ปู่ เคยโดนไลอ่อกจากงานเพราะดนัไปท�ำเรือ่งท่ีไมถ่กูใจ

เจา้นาย แตเ่ม่ือผมไดยิ้นค�ำวา่ ‘วีรบรุุษแหง่กบฏสนัตภิาพ’ ในงานศพ

ของปู่ วนันัน้ ผมมาทราบภายหลงัวา่ปู่ ถกูจบัขอ้หาเป็นกบฏ เพราะ

หนงัสอืพิมพข์องปู่ ออกเนือ้หาเชิงชกัชวนประชาชนใหต้อ่ตา้นรฐับาล 

ในสมยันัน้ บา้นของปู่ ถกูคน้ แทน่พิมพถ์กูยดึ โรงพิมพถ์กูสั่งปิด ปู่ และ

เพ่ือนถกูจบัอยูใ่นคกุประมาณ ๕ ปี สิน้อิสรภาพของชายในวยักลางคน

ปู่ ไมเ่คยเลา่รายละเอียดชว่งนีใ้หฟั้ง ผมคาดวา่คงเพราะเป็น

ชว่งเวลาเลวรา้ยท่ีสดุในชีวิตท่ีปู่ ไมอ่ยากจะรือ้ฟ้ืน หรอืไมปู่่ คงกลวัวา่

ผมจะมองทา่นเปลีย่นไป เพราะเดก็ตอ้งคดิวา่การตดิคกุเป็นเรือ่งใหญ่ 

คนตดิคกุคือคนไมดี่ เดก็ยงัไมอ่าจแยกแยะความเป็นเหตเุป็นผล ยงั

ไมเ่ทา่ทนัความเป็นมาเป็นไปของสงัคม ซึง่หากปู่ คดิเชน่นัน้ก็คงไมผิ่ด 
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เพราะตอนนัน้โลกทศันข์องผมชา่งกระจอ้ยเหลอืเกิน

ทวา่เม่ือกลบัมานกึด ูปู่ เคยเลา่นิทานท�ำนองนีใ้หฟั้งอยูเ่รือ่งหนึง่ 

ปู่ บอกว่าแทจ้ริงแลว้...หีบมนัมีแขนมีขานะ แค่จั่วหวัเรื่องมาแค่นี ้

ผมก็หผูึง่นั่งฟังอยา่งตัง้ใจ ปู่ เลา่ตอ่วา่เม่ือก่อนหีบมีชีวิต เดนิไปไหน

มาไหนไดเ้หมือนคน แตมี่หีบเดก็นอ้ยอยูใ่บหนึง่อยากบนิไดเ้หมือน

นก จงึไปออ้นวอนกบันางฟา้ขอใหต้วัเองมีปีก จะไดบ้นิไปไหนมาไหน

ไดอ้ย่างอิสระ นางฟ้าย่ืนเง่ือนไขใหหี้บเด็กนอ้ยผูน้ัน้ท �ำความดีไป

เรือ่ยๆ เม่ือนางฟา้พอใจจะใหพ้รตามท่ีขอ หีบเดก็นอ้ยผูน้ัน้เฝา้ท�ำตาม

ค�ำของนางฟา้อยูห่ลายปีจนเตบิโตเป็นหนุม่ใหญ่ นางฟา้เหน็วา่หีบ 

ผูนี้จ้ะเป็นก�ำลงัส �ำคญัของหมูบ่า้นไดจ้งึเนรมิตปีกให ้แตแ่ทนท่ีชาวบา้น

หีบจะดีใจ กลบัมองวา่หีบหนุม่ผูนี้เ้ป็นตวัประหลาด แปลกแยก และ

จะน�ำภยัพิบตัมิาสูห่มูบ่า้น ชาวบา้นจงึรวมตวักนัจบัหีบหนุม่เดด็ปีก 

ตดัแขนตดัขา นางฟา้เหน็ดงันัน้ก็โกรธ ลงมาสาปหีบทกุใบในหมูบ่า้น

ใหไ้มมี่แขนไมมี่ขาเหมือนกนัหมด ตัง้แตน่ัน้มา หีบจงึกลายเป็นวตัถุ

ไมมี่ชีวิต ท�ำหนา้ท่ีเพียงบรรจสุิง่ของ ใครอยากเอาอะไรมาใสก็่ตอ้งรบั

ไว ้ใครจะเอาอะไรออกไปก็ตอ้งยอม ไมมี่ปากไมมี่เสยีง ไมมี่ความคดิ

เป็นของตนเองอีกตอ่ไป

เม่ือเล่าจบ ปู่ ใหผ้มสรุปขอ้คิดจากนิทานอีกเช่นเคย ผมน่ิง 

อยูน่านเพราะคดิไมอ่อก ปู่ จงึเฉลยใหฟั้งวา่การท่ีเรามีความคดิหรอื

การกระท�ำท่ีแตกตา่งจากคนทั่วไปไมใ่ชส่ิง่ผิด แตจ่งเลอืกวิธีแสดงออก

ใหเ้หมาะสม อยา่หนุหนัพลนัแลน่ อยา่ทะนงตนวา่เก่งกาจ อยา่องอาจ

คิดว่ามือของเราคนเดียวจะเปลี่ยนโลกทัง้ใบไดใ้นพริบตา ทกุสิ่ง 

ทกุอยา่งตอ้งใชเ้วลาในการเปลีย่นแปลง ตอ้งคอ่ยๆ เป็น คอ่ยๆ ไป 

และท่ีส�ำคญัคือตอ้งรกัตวัเอง รกัษาเนือ้รกัษาตวัใหมี้พลงั เพ่ือพรอ้ม

ท่ีจะตอ่สูแ้ละรอชมความงดงามของสิง่ท่ีเราตอ้งการในวนัขา้งหนา้
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ผมยอมรบัวา่วนันัน้ขอ้คดิของปู่ ฟังยาก แตว่นันีผ้มเขา้ใจในสิง่

ท่ีทา่นพดูทกุประการ

วันนี้

ผมตกงาน หรือจะเรียกใหดี้หน่อยคือไม่มีงานประจ�ำท�ำจะ 

เขา้ทา่กวา่ รายไดห้ลกัของผมมาจากนิยายเรือ่งเก่าๆ ท่ีอปัโหลดเป็น

อีบุก๊ขายออนไลนอ์ยูบ่นเวบ็ไซต ์เม่ือโลกเปลีย่น ผมก็ตอ้งปรบัตวัตาม 

ผมใหน้อ้งท่ีรูจ้กัท�ำเรือ่งพวกนีใ้ห ้เพราะผมเหน่ือยท่ีจะเรยีนรูม้นัแลว้ 

สว่นนิยายรวมเลม่ก็ยงัพอมีอยูบ่า้งท่ีคา้งสตอ็กตามส�ำนกัพิมพ ์ผมได้

เสนอนิยายเรือ่งใหมใ่หเ้ขาพิมพใ์ห ้แตท่างนัน้ยงัลงัเลอยูว่า่จะคุม้คา่

ไหม เพราะนิยายของผมไมไ่ดเ้ขา้ทางตลาดนกัอา่นสมยันีม้ากนกั

ผมเคยเปิดใจลองอ่านนิยายท่ีวยัรุน่ชอบอ่าน ไม่ว่าจะเป็น 

นิยายแช็ต นิยายฟิค หรอืนิยายวาย พบวา่นิยายสมยัใหมเ่หลา่นีเ้ดนิ

เรือ่งรวดเรว็ ขายความฟินมากกวา่ความงามทางภาษา อา่นแลว้ก็

สนกุดี ชอบในความสดใสของคนเขียน แตถ่า้จะใหผ้มเปลี่ยนแนว

เขียนตอนนีค้งแก่เกินแกงไปเสยีแลว้

ผมเติบโตมากบักองหนงัสือของปู่  ปู่ มกัจะเลือกหนงัสือท่ีมี

ส �ำนวนภาษาสวยงามใหผ้มอา่น กวา่พระเอกจะเจอนางเอกไดต้อ้ง

บรรยายฉาก พรรณนาอารมณค์วามรูส้กึอยา่งละเมียดละไม ปู่ บอก

วา่ภาษาเป็นอาวธุของนกัเขียน แตล่ะคนก็มีอาวธุของตวัเอง ลอกเลยีน

แบบกนัไมไ่ด ้คนอา่นจะรูท้นัทีวา่ส �ำนวนนีเ้ป็นของใคร ดงันัน้ถา้อยาก

เป็นนกัเขียนตอ้งหาแนวทางของตนเอง เชน่ส�ำนวนของผม หากจะให้

เปลีย่นแปลงก็คงท�ำไดย้าก เพราะมนัเป็นตวัตนไปเสยีแลว้

ช่ือเสยีงของผมแผว่ลง แตก็่ไมไ่ดห้ายไปจากบรรณพิภพอยา่ง

สิน้เชิง ในชว่งเวลาท่ีการเมืองคกุรุน่ ผมมกัจะไดร้บัเชิญไปสมัภาษณ์
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ตามส�ำนกัข่าวต่างๆ หรอืในช่วงเวลาปกติก็รบับรรยายพิเศษตาม

มหาวิทยาลยับา้ง เป็นกรรมการตดัสนิงานเขียนรางวลัโนน้รางวลันี ้

บา้ง เรยีกไดว้า่ผมก็ยงัพอมีอะไรท�ำ ยงัเคลือ่นไหวอยูใ่นวงการหนงัสอื

และวงการการเมืองเลก็ๆ นอ้ยๆ ตามวาระและโอกาส

ตอนนีผ้มอยูใ่นหอ้งท�ำงานของปู่  นั่งอยูบ่นเกา้อีต้วัโปรดท่ีปู่ ใช้

นั่งท�ำงานเป็นประจ�ำ ตรงหนา้มีกระดาษเปลา่อยูห่นึง่แผน่ท่ีผมก�ำลงั

จะเพ่ิมมลูค่าใหก้ับมนั และหนงัสือเก่ียวกับทฤษฎีทางการเมือง 

เลม่หนึง่ท่ีผมหยิบมาจากหีบ เพ่ือจะใชป้ระกอบการเขียนบทความ

ของผมในวนันี ้หลายคนบอกใหผ้มใชค้อมพิวเตอรเ์ขียนงานไดแ้ลว้ 

ผมเคยลองหดัใชแ้ต่พิมพช์า้ เลยเลือกท่ีจะเขียนลงกระดาษตาม 

ความถนดัเหมือนเดมิ 

แตป่ากกาของผมหาย! หาเทา่ไรก็หาไมเ่จอ นกึไมอ่อกวา่ไป

ลมืไวท่ี้ไหน ผมเลยถือวิสาสะหยิบปากกาของปู่ มาใช ้ซึง่มนัถกูเก็บไว้

อย่างดีในกล่องกระจกในตูด้า้นหลงั ปู่ บอกว่าปากกาดา้มนีเ้ป็น

ปากกาดา้มโปรด เป็นดา้มคูท่กุขค์ูย่าก ชว่งท่ีสถานะทางการเงินมั่งคั่ง 

ปู่ สั่งท�ำพิเศษจากตา่งประเทศในราคาสงูลิว่ แตก็่ใชดี้ ใชท้น สมใจ 

สมราคา สว่นหมกึนัน้ก็ใชไ้มรู่จ้กัหมด แมเ้ขียนทกุวนัก็นานเป็นปีกวา่

จะไดเ้ตมิสกัที ฟังดแูลว้ก็นา่เหลอืเช่ือวา่ปากกาอะไรจะสมบรูณแ์บบ

ปานนัน้ ทวา่ลงทา้ย ปู่ ก็หยอดประโยคเดมิท่ีชวนใหข้นลกุทกุครัง้วา่ 

‘ปากกามนัมีชีวิต’

รายไดอี้กทางท่ีพอเลีย้งผมไดคื้อบทความในหนงัสือพิมพ ์

ผมโชคดีท่ียงัมีรุน่พ่ีเหน็ใจ ใหโ้อกาสผมเขียนบทความการเมืองลงอยู่

ในหนงัสอืพิมพห์วัหนึง่ แตมี่ขอ้แมว้า่ผมตอ้งเปลีย่นนามปากกา และ

ตอ้งไมน่�ำเสนอความคดิรุนแรงท่ีชวนใหเ้กิดความแตกแยกเหมือนท่ี

ผา่นมา แมผ้มจะขดัใจกบัขอ้แมน้ัน้อยูบ่า้ง แตก็่ตอ้งนอ้มรบัไว ้มิฉะนัน้
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ผมก็จะสญูเสยีรายไดนี้ไ้ปอีกทาง

แตจ่ะวา่ไป ผมก็ไมไ่ดเ้ขียนอะไรดเุดด็เผด็มนัแบบนัน้มานาน

แลว้นะ หรือครัง้นีจ้ะลองดไูหม ย่ิงโจทยจ์ากบรรณาธิการท่ีใหม้า 

มีเนือ้หาเก่ียวขอ้งกบัอีกขัว้การเมืองท่ีผมไมช่อบขีห้นา้ซะดว้ย

แคน่กึก็สนกุ แคไ่ดค้ดิวา่จะลอง ใจผมก็เตน้แรงแลว้ ผมหยิบ

ปากกาของปู่ มาขีดๆ ก็ปรากฏหมกึด�ำชดั นกึแลว้ก็ประหลาดใจท่ี

ปากกาอายหุลายสิบปีดา้มนีย้งัใชไ้ดอ้ยู่ แตเ่ม่ือจรดปลายปากกา

เขียนไดไ้มน่าน ปากกาก็หมดหมกึ ทัง้ท่ียงัเขียนไมจ่บบรรทดัแรกเสยี

ดว้ยซ�ำ้

ผมหงดุหงิดมาก เพราะความคดิของผมแลน่ไปไกลแลว้ ผม

ควานหาปากกาดา้มอ่ืนหรอืไมก็่ดนิสอสกัแทง่ท่ีพอจะเขียนได ้เดนิหา

หมดแลว้ทัง้ในกระเป๋า บนโต๊ะ ในลิน้ชกั ในตูห้นงัสอื ในหีบ บนชัน้

วางของก็ไมมี่ ใหต้ายเถอะ! ในหอ้งนีไ้มมี่อะไรใหเ้ขียนไดน้อกจาก

ปากกาดา้มนีแ้ลว้หรอืน่ี

ผมรูว้า่ตวัเองหวัเสยี จงึควบคมุอารมณด์ว้ยการกลบัมานั่งท่ี

เกา้อีข้องปู่  ปู่ สอนผมใหห้ายใจเขา้ออกชา้ๆ ท�ำสมาธิเม่ือตวัเอง

อารมณไ์มดี่ มนัจะชว่ยท�ำใหเ้ราใจเยน็ขึน้ ผมบอกแลว้วา่ค�ำของปู่ จะ

เขา้มาในหวัผมทกุครัง้ท่ีผมทกุขใ์จ ครัง้นีก็้เชน่นัน้ ผมท�ำตามท่ีปู่ สอน 

	

...และดเูหมือนผมจะนึกอะไรบางอย่างทีปู่่ เคยเล่าให้ฟังได้...

‘ทกุอย่างในหอ้งนีมี้ชีวิต’ ค �ำค�ำนีผ้ดุขึน้มาในหวัผมอีกครัง้ 

นิทานหลายเรื่องท่ีปู่ เลา่ก็ลว้นแตมี่ตวัละครอยู่ในหอ้งนีท้ัง้สิน้ เช่น 

เจา้กระดาษตน้ฉบบัจอมเหยียด บทสรุปของเจา้หีบตดิปีก และอีก

หลายเรือ่งท่ีเกินจะเลา่หมด รวมถงึเจา้ปากกาดา้มนีด้ว้ย ผมจ�ำไดว้า่

มนัไมใ่ชนิ่ทาน แตเ่ป็นเรือ่งเลา่นา่พิศวง
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ปู่ เลา่ใหฟั้งวา่ปากกาดา้มนีเ้ป็นปากกาวิเศษ สรา้งรายไดใ้หก้บั

ปู่ เป็นกอบเป็นก�ำ แตพ่อปู่ เริม่มีความคดิท่ีเจา้นายไมช่อบ ปากกามนั

ก็ตดิๆ ขดัๆ เขียนออกบา้งไมอ่อกบา้ง ปู่ เลยเลกิใช ้แตก็่ยงัเก็บไวเ้ผ่ือ

จะขายตอ่ได ้หลงัจากนัน้ปู่ ก็หนัไปใชป้ากกาดา้มอ่ืนเขียนงานตลอด

จนกระทั่งถกูไลอ่อก แตจ่นแลว้จนรอดก็ยงัไมไ่ดข้ายปากกาดา้มนี้

อยูดี่ ปู่ หยดุใชป้ากกาดา้มโปรดนีไ้ปหลายปี จนกระทั่งลองหยิบขึน้มา

เขียนอีกครัง้ ปู่ บอกวา่ครัง้นัน้ปู่ เขียนเรือ่งตลกขายใหก้บัหนงัสอืพิมพ ์

มนัก็เขียนไดดี้ กลบัมาใชค้ลอ่งมือคลอ่งใจเหมือนเดมิ

หลงัจากท่ีปู่ ตาย ผมก็เริม่ศกึษางานเขียนของปู่ อยา่งจรงิจงั 

ผมเลือ่นขัน้ตวัเองเป็นซเูปอรส์ดุยอดแฟนพนัธุแ์ทข้องปู่  เพราะเหมือน 

ผมจะรูจ้กัปู่ มากขึน้ จรงิท่ีว่างานเขียนของปู่ ในระยะเวลา ๑-๒ ปี 

ก่อนท่ีปู่ จะถกูจบั เป็นงานเขียนท่ีมีความคดิคอ่นขา้งรุนแรง มีเนือ้หา

ปลกุระดมผูค้น และก่อใหเ้กิดความขดัแยง้อยา่งชดัเจน แตห่ลงัจาก

ท่ีปู่ ออกจากคกุ ปู่ เลอืกเขียนงานแนวสพัเพเหระมากขึน้ มีเรือ่งประโลม

โลกบา้งเลก็นอ้ย สว่นเรือ่งการเมืองก็มีอยูบ่า้ง แตจ่ะออกแนววิพากษ์

วิจารณอ์ยา่งอยา่งสรา้งสรรคม์ากกวา่งานในยคุแรกๆ

“หรอืปากกาดา้มนีจ้ะมีชีวิตจรงิๆ”

ค�ำถามนีผ้ดุขึน้ในหวัผม เพราะสิง่ท่ีผมก�ำลงัจะเขียนเม่ือสกัครู่

ไมต่า่งกบังานของปู่ ในยคุท่ีเป็นหวัรุนแรง หากปากกาดา้มนีมี้ชีวิต มนั

คงเคยเตือนปู่ มาแลว้ และมนัคงก�ำลงัเตือนในสิง่ท่ีผมก�ำลงัจะท�ำดว้ย

เชน่เดียวกนั

ผมใจเยน็ขึน้ ออกมาชงกาแฟด่ืมนอกหอ้ง สลดัความบุม่บา่ม

ในใจท่ีอยากจะเขียนเรือ่งรุนแรงของการเมืองฝ่ังท่ีผมไมช่อบ ซึง่ผม 

ไมผิ่ดท่ีผมไมช่อบ เพียงแตเ่ราตอ้ง ‘...เลอืกวิธีแสดงออกใหเ้หมาะสม 

อยา่หนุหนัพลนัแลน่...’ ดงัค�ำท่ีปู่ เคยสอนไว้
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ผมพอจะคดิออกแลว้วา่ผมจะเขียนอยา่งไรดี ผมหยิบปากกา

ดา้มโปรดของปู่ ขึน้มากอีกครัง้ ลองขีดๆ เขียนๆ ปรากฏวา่กลบัมา

เขียนไดดี้ หมกึด�ำเดน่ชดัไมข่าดเสน้ ผมจรดปลายปากกาเขียนใหม ่

เขียนในรูปแบบสรา้งสรรคเ์หมือนท่ีปู่ เคยเขียน ผมเขียนไปอย่าง 

ลืน่ไหล คลอ่งมือคลอ่งใจ ไมน่านบทความของผมก็จบลงในสองหนา้

กระดาษ

ผมวางปากกาของปู่ ลง มองผลงานของตวัเองอยา่งภาคภมิูใจ

ห.ึ..สงสัยปากกามันคงจะกลัวผมเป็น ‘กบฏ’ จริงๆ  !
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เผ็ดก�ำลังพอดี

 พยุงศักดิ์ แบบอย่าง 

เสยีงตะหลวิกระทบกับกระทะดงัแว่วมาจากในครัว กลิน่และ

ควันอันเกิดจากการคั่ วพริกฉุนโชยออกมา เช้านีแ้ม่ลงมือท�ำ 

“น�ำ้พรกิตาแดง” เหมือนเช่นทกุวนั เป็นสตูรตน้ต�ำรบัท่ีสืบทอดมา 

จากยาย รายไดจ้ากการท�ำน�ำ้พรกิตาแดงสง่ใหก้บัแมค่า้ในตลาดนดั 

ถือเป็นรายไดเ้สรมิใหก้บัครอบครวัตัง้แตส่องปีก่อน หลงัจากพอ่เกษียณ

อายรุาชการ ล�ำพงัเงินบ�ำเหน็จของพ่อนัน้เพียงพอต่อการใชชี้วิต 

ในบัน้ปลายแลว้ แตก่ารไมอ่ยากจบัเจา่อยูบ่า้นเฉยๆ พอ่จงึยใุหแ้ม่

ทดลองท�ำน�ำ้พรกิตาแดงไปสง่แมค่า้ในตลาด โดยตวัพอ่อาสาเป็น

ลกูมือ ซึง่ผลตอบรบัดีเกินคาด น�ำ้พรกิตาแดงฝีมือของแมข่ายหมดใน

เกือบทกุวนั นอกจากก�ำไรจากการขายน�ำ้พรกิตาแดงแลว้ แมค่า้ท่ีรบั

ไปขายยงัไดก้�ำไรจากการขายเครือ่งเคียงท่ีน�ำมากินคูก่นัดว้ย นบัแตน่ัน้ 

ถา้หากไม่มีธุระส�ำคญัอะไร แม่กบัพ่อก็จะลงมือท�ำน�ำ้พรกิตาแดง 

ไปสง่แม่คา้ในตลาดนดัเกือบทกุวนั ถา้คิดเป็นรายไดต้อ่เดือนแลว้ 

จะมีเงินเพ่ิมเขา้มาเดือนละกวา่สีพ่นับาทนั่นเลยทีเดียว 
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“แกะกระเทยีมเพิ่มอกีหนอ่ยพอ่ ฉนัวา่มนันอ้ยไป” แมชี่มื้อ

ไปท่ีกองกระเทียมบนโต๊ะ พ่อรีบตรงไปหยิบมีดแลว้ลงมือแกะ

กระเทียมตามค�ำสั่งของแม ่เพ่ือใหท้นัตอ่การน�ำลงไปคั่วตอ่จากพรกิ

ซึง่ใกลจ้ะไดท่ี้แลว้  

แม่สืบทอดการท�ำน�ำ้พริกตาแดงมาจากยายอีกทอดหนึ่ง 

ก่อนหนา้ท่ีจะตดัสนิใจหารายไดเ้สรมินี ้เวลามีงานบญุงานกศุลก็มกั

จะมีเพ่ือนบา้นหรือญาติสนิทมิตรสหาย มารอ้งขอใหแ้ม่ช่วยเป็น 

หวัเรี่ยวหวัแรงหลกัในการท�ำน�ำ้พรกิตาแดงอยู่เป็นประจ�ำ วยัเลย 

กลางคนขึน้ไปท่ีชอบกินเผด็ บอกวา่น�ำ้พรกิตาแดงของแมไ่ดก้ลิน่หอม

ของพรกิ แถมรสชาตเิผด็จดัจา้น เป็นท่ีถกูปากถกูใจ น�ำ้พรกิตาแดง

ขึน้ช่ือเรือ่งความเผ็ด ถา้ไมเ่ผ็ดก็คงไมใ่ชน่ �ำ้พรกิตาแดง แตก่บัเดก็ 

วยัรุน่ และคนในวยัเริม่ตน้ท�ำงานหลายคน ดเูหมือนจะสูก้บัความเผด็

นีไ้มค่อ่ยได ้แตแ่มก็่ไมไ่ดใ้สใ่จอะไรในเรือ่งนีเ้ทา่ใดนกั เพราะตราบใด

ท่ีกลุม่คนผูช่ื้นชอบรสเผด็จดัจา้นในแบบดัง้เดมิยงัไมล่ม้หายตายจาก

ไปไหน น�ำ้พรกิตาแดงของแมก็่นา่จะยงัขายดีไดต้อ่ไป 

วัตถุดิบในการท�ำน�ำ้พริกตาแดงของแม่อย่าง กระเทียม 

พรกิจินดาแดง กุง้แหง้ กะปิกุง้ใหญ่ น�ำ้ เกลือ มะขามเปียก น�ำ้ตาล

ทรายขาว ดเูผินๆ ก็อาจไมไ่ดแ้ตกตา่งอะไรจากของคนอ่ืนๆ 

เคล็ดลบับางอย่างท่ีแม่ใหค้วามส�ำคญันั่นตา่งหาก ท่ีท�ำให้

เกิดความแตกตา่ง แมเ่ลือกท่ีจะใชก้ระเทียมจีน ไมไ่ดใ้ชก้ระเทียม

ไทย เพราะกระเทียมจีนจะมีกลิน่นอ้ยกวา่ ท�ำใหไ้มไ่ปกลบกลิน่พรกิ 

ถา้ใชก้ระเทียมไทยจะฉนุจนกลบกลิ่นพรกิไปจนหมด จดุเด่นของ 

น�ำ้พรกิตาแดงคือความเผด็ และกลิ่นหอมของพรกิ ซึง่พรกิก็เป็นอีก

วตัถดุบิหนึง่ท่ีแมพิ่ถีพิถนัเลอืกใชแ้ตพ่รกิจินดาแดงอินเดียท่ีทัง้หอม

และเผ็ด นั่นคือเคลด็ลบัการเลือกใชว้ตัถดุบิ 
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ส่วนขัน้ตอนในการท�ำก็มีเคล็ดลบัเช่นกัน การน�ำวตัถุดิบ 

ทกุอยา่งมาคั่วใหส้กุก่อนน�ำไปป่ันใหเ้ขา้กนั แลว้น�ำไปผดักบัน�ำ้มนั

ในกระทะ จะท�ำใหไ้มเ่หลอืน�ำ้ในวตัถดุบิหรอืเหลอืนอ้ยมาก น�ำ้พรกิ

ท่ีไดจ้งึมีความชืน้นอ้ย สามารถเก็บเอาไวไ้ดน้าน ไมเ่สียงา่ย เพราะ

วตัถดุบิทกุอยา่งไดผ้า่นความรอ้นมาแลว้นั่นเอง 

นอกจากท�ำสง่แมค่า้ในตลาดแลว้ พอ่ยงัแอบสง่พสัดไุปรษณีย์

ไปให ้ “แพร” ลูกสาวคนเดียวของบา้นเป็นประจ�ำทุกเดือน การ 

ตดัสนิใจหยา่ขาดจากสามีท่ีเป็นนายต�ำรวจ อนัเน่ืองมาจากการจบั

ได้ว่าผู้เ ป็นสามีแอบไปมีบ้านเล็กบ้านน้อยเม่ือสองปีท่ีแล้ว 

ปีเดียวกันกับท่ีพ่อเกษียณอายุราชการ ท�ำใหแ้พรตัดสินใจเป็น 

แม่เลีย้งเด่ียวดว้ยวยัสามสิบสี่ปีในขณะนัน้ ก่อนจะพาลกูชายวยั

แปดขวบออกมาสูชี้วิตตามล�ำพงั รายไดป้ระจ�ำจากการเป็นฝ่าย 

การตลาดในบรษัิทเอกชน ชว่ยประคบัประคองการเป็นแมเ่ลีย้งเด่ียว

ไดต้ามอตัภาพ 

โชคดียังพอมีอยู่บา้งท่ีนายต�ำรวจผู้เป็นอดีตสามีส่งเสีย 

คา่ใชจ้า่ยมากบา้งนอ้ยบา้งมาใหใ้นทกุเดือน แตท่ี่โชคไมดี่เอาเสยีเลย 

คือการท่ีแมไ่มพ่อใจเป็นอยา่งมากกบัการตดัสนิใจหยา่ขาดจากสามี

ของแพร นอกจากจะตอ้งเสยีลกูเขยท่ีเป็นถงึระดบันายต�ำรวจอนาคต

ไกลแลว้ การท่ีลกูเขยคนนีเ้ป็นลกูของเพ่ือนสนิทแม ่ท�ำใหค้ �ำอา้งอิง

ตา่งๆ ท่ีแมน่�ำมาคดัคา้นการหยา่รา้งกบัสามี ไดถ้กูกระหน�่ำซ �ำ้มา 

ยงัแพร 

การจับไดว้่าสามีแอบไปมีบา้นเล็กบา้นน้อย ท�ำให้ชีวิต

ครอบครวัตอ้งพงัทลายลง ทัง้ท่ีตวัแพรเองไม่ไดเ้ป็นตน้เหต ุ ซึง่ถือ

เป็นเรื่องเลวรา้ยครัง้รุนแรงท่ีสุดครัง้หนึ่งในชีวิตแลว้ การท่ีแม ่

ไม่ยอมรับการตัดสินใจท่ีจะหย่าขาดจากสามี เป็นการซ�ำ้เติม 
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ความรูส้กึของแพรเพ่ิมเขา้ไปอีก 

“ผูช้ายมนัก็เจา้ชูเ้หมือนกนัทกุคน ตอ้งรูจ้กัปล่อยวางบา้ง 
ถึงจะมีบา้นเล็กบา้นนอ้ย แต่แกก็ยงัเป็นบา้นใหญ่ อย่าตดัสนิใจ 

โดยใชแ้ตอ่ารมณ ์คนทีอ่าบน�ำ้รอ้นมาก่อนอยา่งแมรู่ด้ใีนเรือ่งนี”้ 

นั่นเป็นค�ำอา้งอิงประกอบการคดัคา้นของแม ่ซึง่แพรไมล่งัเล

ท่ีจะสวนกลบัในทนัทีวา่ แมอ่าจจะเคยอาบน�ำ้รอ้นมาก่อน แตแ่มก็่

ไมเ่คยถกูพอ่นอกใจ ไมจ่ �ำเป็นท่ีผูช้ายทกุคนจะตอ้งเจา้ชูอ้ยา่งท่ีแม่

อา้ง พ่อเป็นค�ำแกต้่างท่ีดีในเรื่องนี ้ นั่นท�ำเอาแม่แอบนึกในใจว่า

ท�ำไมพอ่ไมรู่จ้กัท�ำตวัเจา้ชูเ้สียบา้ง จะไดท้ �ำใหค้ �ำกลา่วอา้งของแม่

ดสูมเหตสุมผลขึน้มา 

แพรท่ีซมึซบัความเป็นคนรุน่ใหมต่ามการเปลีย่นแปลงไปของ

สงัคมปัจจบุนั มีความเช่ือมั่นในตนเอง เช่ือมั่นในศกัดิศ์รคีวามเป็น

มนษุยท่ี์เทา่เทียมกนั ไมว่า่จะอยูใ่นเพศสภาพใด สถานะใด การตอ้ง

มาถกูลดทอนความเช่ือมั่นเหล่านีด้ว้ยกรอบความคิดเก่าๆ อย่าง

การอา้งเรือ่งอาบน�ำ้รอ้นมาก่อน ยอ่มเป็นสิ่งท่ียอมรบัไมไ่ด ้ 

จากการใชเ้หตผุลในการพดูคยุ เริม่เป็นการโตเ้ถียง ก่อนจะ

ลกุลามเม่ืออารมณถ์งึขีดสดุ ทัง้แมแ่ละลกูตา่งไมล่ดราวาศอกใหก้นั 

ในท่ีสดุก็จบลงดว้ยการทะเลาะกนัอย่างรุนแรง แพรรกัษาศกัดิศ์รี

ความเป็นมนษุยข์องตวัเองไดส้ �ำเรจ็ ดว้ยการหยา่ขาดจากสามี สว่น

ชีวิตภายหนา้จะด�ำเนินไปทางไหน ดี รา้ย สขุ ทกุข ์กวา่เดมิหรอืไม ่

คงไม่สามารถตอบได ้ แต่ท่ีแน่ๆ แพรกบัแม่กลายเป็นคู่ขดัแยง้กนั 

นบัแตบ่ดันัน้ ความตัง้ใจวา่จะกลบัมาอยูก่บัพอ่แมท่ี่บา้นหลงัหยา่ขาด

จากสามี ตอ้งเปลีย่นเป็นการไปเชา่คอนโดอยูแ่ทน จากวนัเป็นเดือน 

จากเดือนเป็นปี จากปีเป็นสองปี เช่นในปัจจุบัน จะพาลูกชาย 

กลบัมาเย่ียมตากบัยายก็แค่เดือนละครัง้สองครัง้ บางทีก็เวน้ห่าง
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สองเดือนครัง้ การมาแตล่ะครัง้ก็ไมเ่คยคา้งคืนดว้ยเลย เม่ือใดท่ีตา

ยายคิดถึงหลาน หลานคิดถึงตายาย ก็ไดแ้ต่อาศยัวิดีโอคอลเพ่ือ

คลายความคิดถงึ

แมจ้ะอาศยัอยูใ่นกรุงเทพฯ เหมือนกนั แตก่ารท่ีคอนโดและ

ท่ีท�ำงานของแพรอยูช่านกรุงทางฝ่ังเหนือ สว่นบา้นของพอ่กบัแมอ่ยู่

ชานกรุงทางฝ่ังใต ้ท�ำใหก้ารไปมาหาสูก่นัมีขอ้จ�ำกดัอยูบ่า้ง ย่ิงสองปี

มานีมี้การระบาดของโรคโควิด - 19  ท�ำใหก้ารไปมาหาสูก่นัย่ิงนอ้ยครัง้

ลงตามไปดว้ย

ความขดัแยง้จนท�ำใหเ้กิดความบาดหมางกนัระหวา่งแมก่บั

แพรตัง้แต่สองปีก่อน อาจจะเจือจางลงไปบา้งแลว้ตามวนัเวลา 

ท่ียงัเหลืออยู่บา้งก็คงเป็นแตเ่พียงความไม่ลงรอยกนัทางความคิด

เลก็ๆ นอ้ยๆ เทา่นัน้ พอ่มกัแอบสง่น�ำ้พรกิตาแดงทางพสัดไุปรษณีย์

ไปใหแ้พร หรอืหากมีเวลามากพอ พอ่ก็จะขบัรถเอาไปใหด้ว้ยตวัเอง 

เป็นการแอบท่ีแมร่บัรูแ้ตต่ัง้ใจท�ำเป็นไมเ่หน็ 

น�ำ้พรกิตาแดงนีท้ �ำใหแ้พรคลายความคิดถึงบา้น คิดถึงพ่อ 

และท่ีส�ำคญัคือความคิดถึงแม่ลงไปไดบ้า้ง แมจ้ะเป็นการคลาย

ความคดิถงึท่ีตอ้งแลกมาดว้ยความเผ็ด น�ำ้พรกิตาแดงเป็นน�ำ้พรกิ

ท่ีขึน้ช่ือเรื่องความเผ็ด ย่ิงเป็นสตูรตน้ต�ำรบัดัง้เดิมของแมด่ว้ยแลว้ 

ย่ิงไมต่อ้งพดูถึง การเป็นคนกินเผ็ดไมเ่ก่ง ท�ำใหแ้พรไมค่อ่ยไดเ้อา

ของฝากจากพอ่ออกมากินบอ่ยนกั นานๆ ครัง้จงึจะเอาออกมากิน 

โดยเฉพาะในยามท่ีตอ้งการร �ำลกึถึงความหลงัเม่ือครัง้เขา้ครวัไป

ชว่ยแมท่�ำน�ำ้พรกิตาแดง จนน�ำ้หนู �ำ้ตาไหลเพราะควนัและความฉนุ

จากการคั่วพรกิ 

ปรมิาณน�ำ้พรกิตาแดงท่ีพอ่แอบสง่มาให ้มากเกินกวา่ท่ีแพร

จะกินหมดในแตล่ะครัง้ ท่ีเหลือ แพรมกัจะน�ำไปแบง่ใสก่ระปกุเพ่ือ
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แจกจ่ายใหก้บัเพ่ือนรว่มงาน และคนรูจ้กัมกัคุน้ คนท่ีชอบกินเผ็ด

ตา่งพากนัถกูปากถกูใจ สว่นคนท่ีกินเผ็ดไมเ่ก่งซึง่มีจ �ำนวนไมน่อ้ย 

ก็มกัจะเสนอความเหน็เรือ่งความเผด็ วา่หากลดลงกวา่นีไ้ดก็้นา่จะ

เป็นการดี ลกูชายของแพรท่ีกินเผ็ดไม่เก่งพอๆ กบัแม่เห็นดว้ยกบั

เรื่องนี ้ และถา้จะใหดี้ตอ้งใส่กุง้แหง้เพ่ิมเขา้ไปดว้ย นั่นเป็นสิ่งท่ี

ลกูชายของแพรเสนอความเห็นเพ่ิมเติม แต่แน่นอนว่าความเห็น

เหลา่นี ้แพรไมอ่าจน�ำไปบอกแมไ่ด ้การเพ่ิมปรมิาณกุง้แหง้อาจพอ

มีทาง แตก่ารลดระดบัความเผด็ลง แมค่งยอมไมไ่ด ้ประโยคคุน้เคย

ของแม่ว่า ถา้ไม่เผ็ดก็ไม่ใช่น�ำ้พริกตาแดง มักจะลอยขึน้มาใน 

ทรงจ�ำทกุครัง้ท่ีแพรคดิเก่ียวกบัเรือ่งนี ้

ไม่ถงึเทีย่งวันดนัีก ภารกจิในการท�ำน�ำ้พริกตาแดงกเ็สร็จสิน้ 

เหลือแต่เพียงใหพ้่อขบัรถไปสง่แม่คา้ท่ีตลาดนดัในตอนบ่าย หลงั

จดัการมือ้กลางวนั พ่อกบัแม่เปลี่ยนอิรยิาบถมานั่งดโูทรทศันเ์พ่ือ

พกัผ่อน ฝ่ายพอ่ไม่ไดด้โูทรทศันอ์ย่างเดียว แตเ่ลน่โทรศพัทมื์อถือ

ไปดว้ย ดเูหมือนพอ่จะชอบและมีความเช่ียวชาญมากกวา่แม ่

“พกันีลู้กสาวกบัหลานชายเธอเป็นยงัไงบา้งละ่”  แมถ่ามขึน้

มาลอยๆ เม่ือเหน็วา่พอ่ก�ำลงัเลน่โทรศพัท ์มือถืออยู ่การใชโ้ทรศพัท์

เพียงแคก่ารโทรออกและการรบัสายเขา้ ไมค่อ่ยชอบเขา้ไปใชบ้รกิาร

จากสื่อสงัคมออนไลน ์ท�ำใหแ้มม่กัจะถามขา่วคราวของลกูสาวและ

หลานชายจากพอ่แทน

“ชว่งนีดู้เหมอืนยายแพรจะเครยีดๆ เหน็โพสตว์า่ยอดขายของ 

บรษิัทฯ ไมค่อ่ยด ีนา่จะเป็นเพราะไอโ้รคโควดิบา้บอนีแ่น่ๆ ” ขอ้มลู

ท่ีออกมาจากปากของพอ่ท�ำใหแ้มแ่อบรูส้กึไมส่บายใจ พานโทษไป

ถงึการตดัสนิใจครัง้ส �ำคญัของแพรท่ีแมไ่มเ่หน็ดว้ย กระทั่งกลายเป็น
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ความไมล่งรอยกนัจนถงึทกุวนันี ้

“ถา้ตอนนัน้ไมเ่ลกิกนั กค็งไมล่�ำบากอยา่งนีห้รอก เตอืนแลว้

กไ็ม่ฟัง” แมห่ยิบยกการหยา่รา้งเม่ือสองปีก่อนของแพรกบัสามีขึน้

มา พอ่ไดแ้ตส่า่ยหนา้เหมือนไมเ่หน็ดว้ย แตก็่ไมไ่ดอ้อกปากโตแ้ยง้

อะไร บคุลกิเป็นคนประนีประนอมของพอ่ ช่วยลดความไมล่งรอย

ระหวา่งแมก่บัแพรไมใ่หเ้ลวรา้ยไปมากกวา่ท่ีควรเป็น 

จังหวะนั้นเองก็มีวิดีโอคอลเขา้มาหาพ่อ เป็นหลานชาย 

คนโปรดนั่นเอง นอกจากการไถ่ถามสารทุกขส์ุขดิบระหว่างกัน 

ผูเ้ป็นหลานชายไดแ้จง้เรื่องส�ำคญัว่า วนัพรุ่งนีซ้ึ่งเป็นวนัอาทิตย ์

จะมาหาตากบัยายท่ีบา้น แนน่อนวา่แพรก็ตอ้งมาดว้ย เป็นการกลบั

มาเย่ียมบา้นครัง้แรกในรอบเกือบหนึง่เดือน 

“แมม่งึ... หลานอยากจะคยุดว้ย” หลงัจากคยุกบัตาจนเป็น

ท่ีพอใจแลว้ หลานชายไดข้อคยุกบัยาย ตารบีย่ืนโทรศพัทส์ง่ใหย้าย

ท่ีรอคยุกบัหลานชายอยูน่านแลว้  

เรื่องส�ำคญัท่ีคุยกับยายก็คือ อีกสองอาทิตยจ์ะสอบเสร็จ 

ชว่งปิดเทอมใหญ่ แพรจะเอาหลานชายซึง่ปีหนา้จะไดเ้ลือ่นชัน้ไปอยู ่

ป.๕ มาฝากไวท่ี้บา้นเหมือนเชน่ทกุปี แมว้า่จะโตพอดแูลตวัเองไดบ้า้ง

แลว้ แตแ่พรก็ยงัอดรูส้กึเป็นหว่งไมไ่ด ้หากตอ้งปลอ่ยใหล้กูชายอยู่

คอนโดตามล�ำพงั นบัเป็นชว่งเวลาท่ีตากบัยายเฝา้รอคอย การพดูคยุ

ผา่นวิดีโอคอล แมจ้ะไดเ้หน็หนา้คา่ตา แตก็่คงสูก้ารพบเจอกนัแบบ

ตวัเป็นๆ ไมไ่ด ้สมัผสัใกลชิ้ดอนัเกิดจากการไดโ้อบกอดกนัและกนั 

นั่นท�ำใหใ้หค้ลายความคดิถงึไดดี้กวา่เป็นไหนๆ

“เห็นแม่บอกว่าจะลองเอาน�้ำพริกตาแดงของยายไปใส่

กระปกุขายทางออนไลน์” หลานชายแจง้เรื่องส�ำคญัเพ่ิมเติมอีก 

หนึ่งเรื่อง ตากับยายหันมามองหนา้กันเพ่ือใหแ้น่ใจว่าไม่มีใคร 
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หเูฝ่ือน หรอืไดยิ้นอะไรผิดเพีย้น หลานชายยืนยนัในเรื่องนีอี้กครัง้ 

สว่นรายละเอียดทัง้หมดคอ่ยคยุกบัแม่เอาเองในวนัพรุง่นี ้ ก่อนจะ

วางสายไป

“แสดงวา่ชว่งนีย้ายแพรกค็งล�ำบากนา่ดูอยูเ่หมอืนกนั ถา้ชว่ย

อะไรไดเ้รากต็อ้งชว่ยนะ ไอเ้รือ่งทีแ่ลว้มา ถา้ลมืไดก้ล็มืๆ ไปบา้งนะ

แมม่งึ” พอ่หนัไปคยุกบัแม ่ความเป็นหว่งเป็นใยปรากฏออกมาทาง

สีหนา้แววตาอย่างชดัเจน ไม่ต่างอะไรไปจากแม่ ความคิดหลาย

อยา่งประเดประดงัเขา้มา ภาพของแพรในวยัเดก็ท่ีชา่งพดูชา่งเจรจา 

กลา้แสดงออก แทรกเขา้มาในความคิดของแม่ ไม่รูเ้หมือนกนัว่า

ความยากล�ำบากในยามนี ้ จะท�ำใหลู้กสาวคนเดียวอย่างแพร 

เปลี่ยนแปลงไปมากนอ้ยเพียงใด

	

วันรุ่งขึน้ แพรขับรถพาลูกชายมาถงึบ้านพ่อกับแม่ตัง้แต่เช้า 

เป็นความผิดปกติท่ีพอ่กบัแมรู่ส้กึได ้ เพราะทกุครัง้มกัจะมาถงึชว่ง

ก่อนเท่ียงเลก็นอ้ย เพ่ือใหท้นักินมือ้กลางวนัดว้ยกนั เม่ือมาถงึ แทนท่ี

จะนั่งเลน่โทรศพัทเ์หมือนอยา่งเคย แพรกลบัรบีพาตวัเองเดนิตรงไป

ท่ีหอ้งครวัโดยท่ีพอ่กบัแมไ่มรู่ต้วั ขณะแมก่�ำลงัพลกิตะหลวิไปมาอยู่

ในกระทะ โดยมีพอ่นั่งแกะกระเทียมอยูบ่นโต๊ะ ควนัและกลิน่ฉนุจาก

การคั่วพรกิ เริม่ขบัน�ำ้ตาของแพรใหค้ลอออกมา ดวงตาเริม่แดง แพร

แอบคิดในใจเลน่ๆ วา่ ท่ีมาของช่ือน�ำ้พรกิตาแดง เกิดจากตอนท�ำท่ี

ตอ้งแสบหแูสบตาจากควนัและกลิน่ฉนุ หรอืเกิดจากความเผด็ตอน

กินกนัแน ่หรอืไมใ่ชท่ัง้สองอยา่ง ภาพทรงจ�ำท่ีท�ำใหมี้ความสขุเม่ือ

ครัง้ยงัเป็นเด็ก ผดุขึน้มาท่ามกลางควนัและกลิ่นฉนุ ดวงตาท่ีเริ่ม

แดงมีน�ำ้ใสๆ คลอออกมาเพ่ิมเตมิ

ถา้ไม่ตดัสินใจหย่าขาดจากสามีในตอนนัน้ ชีวิตจะสบาย
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มากกว่านี ้หรือไม่ สองปีกับการเป็นแม่เลีย้งเด่ียวท่ามกลาง 

การระบาดของโรคโควิด - 19 จนสง่ผลกระทบตอ่งานและรายได ้

เหมือนเป็นเคราะหซ์ �ำ้กรรมซดัอยา่งไรก็ไมรู่ ้สมองของแพรคดิอะไร

ไปเรื่อยเป่ือย จนเผลอสดูกลิ่นควนัเขา้ไปเต็มๆ ถึงกบัจามออกมา

น�ำ้หนู �ำ้ตาเลด็ พอ่กบัแมท่ี่ไมท่นัสงัเกตเหน็แพรในตอนแรก พากนั

หนัมามองอยา่งแปลกใจ นอกจากจะมาแตเ่ชา้แลว้ วนันีย้งัฝ่ากลิ่น

ควนัฉนุเขา้มาในครวัอีก 

แมน่กึขึน้ไดถ้งึเรือ่งท่ีหลานชายบอกเอาไวเ้ม่ือวาน เก่ียวกบั

แผนการเอาน�ำ้พรกิไปใสก่ระปกุขายทางออนไลนข์องแพร นั่นนา่จะ

เป็นส่วนหนึ่งท่ีท�ำใหเ้กิดความผิดปกตินี ้ แต่แม่ก็ยงัไม่ไดเ้อ่ยปาก

ซกัไซไ้ลเ่ลียงอะไรรอใหเ้สรจ็สิน้ภารกิจในชว่งเชา้นีก่้อน คอ่ยวา่กนั

อีกที สว่นแพรใชโ้ทรศพัทมื์อถือถ่ายภาพและวิดีโอ ขณะท่ีพอ่กบัแม่

ช่วยกันท�ำน�ำ้พริกตาแดงเป็นระยะเหมือนตัง้ใจเก็บขอ้มูลอะไร 

บางอยา่ง กระทั่งทกุอยา่งเสรจ็สิน้ การพดูคยุเรือ่งการขายน�ำ้พรกิ

ตาแดงทางออนไลนข์องแพรจงึเริม่ตน้ขึน้

ดว้ยสถานการณก์ารระบาดของโรคโควิด - 19 ท�ำใหบ้รษัิทฯ 

ท่ีแพรท�ำงานอยูไ่ดร้บัผลกระทบอยา่งเลี่ยงไมไ่ด ้ อาจไมถ่งึขัน้ตอ้ง

ปิดกิจการจนพากนัตกงาน แตก็่จ�ำเป็นตอ้งลดคา่ใชจ้า่ยลง การลด

เงินเดือนพนกังานสบิเปอรเ์ซน็ต ์คือหนึง่ในแผนท่ีบรษัิทฯ น�ำมาใช้

ตัง้แตก่ลางปีท่ีแลว้ หากผา่นพน้ชว่งวิกฤตนีิไ้ปได ้บรษัิทฯ รบัปาก

วา่จะปรบัใหท้กุคนไดเ้งินเดือนเทา่เดมิตามปกต ิซึง่ยงัไมรู่ว้า่อีกนาน

แคไ่หน 

ประมาณสีพ่นับาทคือรายไดท่ี้หายไป มนัยอ่มสง่ผลกระทบกบั

แพรอยา่งเลี่ยงไมไ่ด ้ เพราะมีรายจา่ยประจ�ำท่ีตอ้งจา่ยทกุเดือนอยู่

แลว้ ไมว่า่จะเป็นคา่เชา่คอนโด คา่ผอ่นรถ คา่ใชจ้า่ยในการเลา่เรยีน
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ของลกู คา่อยูค่า่กิน และอีกจิปาถะ แมจ้ะเป็นเงินจ�ำนวนหนึง่ไมใ่ช่

เงินรายไดท้ัง้หมด แตก็่ท�ำใหแ้พรตอ้งจดัการวางแผนระบบการเงิน

ของตัวเองและลูกชายอย่างเคร่งครดั หากผิดพลาดจนตอ้งไป 

กูห้นียื้มสิน โดยเฉพาะการกูเ้งินนอกระบบ นั่นอาจจะน�ำมาซึ่ง 

ความไมเ่ป็นปกตสิขุอยา่งแนน่อน

แพรนึกถึงน�ำ้พริกตาแดงของแม่ขึน้มาได ้ มันน่าจะเป็น 

ทางเลอืกท่ีดีในการน�ำมาซึง่รายไดเ้สรมิ ความช่ืนชอบของเพ่ือนรว่ม

งาน และคนรูจ้กัท่ีแพรเคยแจกจา่ยน�ำ้พรกิตาแดงใหไ้ปลองชิม ท�ำให้

พอมองเหน็โอกาสในการขาย ความมั่นใจในตวัเอง ชา่งพดูชา่งเจรจา 

กลา้แสดงออก เม่ือรวมเขา้กบัประสบการณท์�ำงานในฝ่ายการตลาด

มาตัง้แตเ่รยีนจบปรญิญาตร ีเหลา่นีล้ว้นแตร่องรบัความคดิของแพร 

การขายน�ำ้พรกิตาแดงทางออนไลนน์า่จะไดร้บัผลตอบรบัท่ีดี 

“ทกุวนัอาทติยแ์มก่บัพอ่ชว่ยท�ำน�ำ้พรกิตาแดงเพิม่จากทีท่ �ำไป

สง่ตลาดนดัไดห้รอืเปล่า คา่ของเดีย๋วฉนัออกเอง แม่กบัพอ่จะคดิ

คา่แรงเทา่ไหร่” แพรเปิดฉากการสนทนาดว้ยค�ำขอรอ้ง ก่อนจบลงตรง

ราคาคา่ตวัท่ีแมก่บัพอ่ตอ้งการไดร้บั ซึง่ผูถ้ามรูอ้ยูก่่อนแลว้วา่ผูต้อบ

คงไมไ่ดเ้รยีกรอ้งอะไร พอ่รบีออกปากยินดีท�ำใหอ้ยา่งเตม็ใจ สว่นแม่

บา่ยเบ่ียง อา้งโนน่ อา้งน่ีเลก็นอ้ย พอเป็นพิธี ก่อนจะรบัปากตามท่ี

แพรขอ มนัไมไ่ดยุ้ง่ยากอะไรมากนกักบัการเพ่ิมปรมิาณในการท�ำ 

แผนของแพรคือการใหแ้ม่กับพ่อท�ำน�ำ้พริกตาแดงเพ่ิมขึน้

จากปกตเิฉพาะในวนัอาทิตย ์พอท่ีจะบรรจลุงในกระปกุไดห้นึง่รอ้ย

กระปกุ ซึง่แพรเอาตวัอยา่งขนาดของกระปกุมาใหพ้อ่กบัแมด่ดูว้ย 

เพ่ือค�ำนวณปรมิาณในการท�ำใหพ้อดี ไมเ่หลอืไมข่าดมากจนเกินไป 

โดยจะมารบัน�ำ้พรกิตาแดงทกุวนัอาทิตยเ์พ่ือเอาไปแบง่ใสก่ระปกุ

เองท่ีคอนโด ตัง้ราคาเพ่ือใหไ้ดก้�ำไรหลงัหกัค่าใชจ้่ายกระปุกละ 
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สบิบาท หากขายหมดก็จะท�ำใหมี้รายไดเ้สรมิเพ่ิมเขา้มาอาทิตยล์ะ

หนึง่พนั เดือนหนึง่ก็สี่พนั ใกลเ้คียงกบัรายไดห้ลกัท่ีขาดหายไป 

ทุกอย่างดูราบรื่นดี กระทั่งแพรเอ่ยปากเรื่องการขอใหล้ด 

ความเผ็ดของน�ำ้พริกตาแดงลง นั่นท�ำให้แม่รีบออกตัวยืนยัน 

หัวชนฝาว่า ถึงอย่างไรก็ไม่อาจลดความเผ็ดจัดจ้านจากสูตร 

ตน้ต�ำรบัดัง้เดมิได ้แพรพยายามอธิบายวา่ สตูรดัง้เดมิก็ใหแ้มท่ �ำไป

สง่แม่คา้ท่ีตลาดนดัเหมือนเก่า เฉพาะสว่นของแพรท่ีจะน�ำไปแบง่

ใส่กระปกุขายเท่านัน้ท่ีมีการปรบัเปลี่ยนสตูร เพราะเท่าท่ีส �ำรวจ

ความเหน็จากบรรดาเพ่ือนๆ หรอืคนรูจ้กั หลายคนอยากใหล้ดความ

เผ็ดลง การสรา้งความพงึพอใจเพ่ือสนองความตอ้งการของลกูคา้

ใหท้ั่วถงึ เป็นหนึง่ในกลยทุธท์างการตลาดท่ีส�ำคญั แตด่เูหมือนแม่

จะไมเ่ขา้ใจกลยทุธนี์ ้

“ถา้กนิเผด็กนัไมไ่ด ้กไ็ปหาน�ำ้พรกิอยา่งอืน่กนิ ไมต่อ้งมากนิ

น�ำ้พริกตาแดงของฉนั” แม่เริ่มไม่พอใจ เพราะคิดว่าเพ่ือนๆ และ 

คนรูจ้ักของแพรไม่ชอบรสชาติน�ำ้พริกของแม่ ซึ่งความจริงแลว้ 

คนท่ีชอบรสชาตดิัง้เดมิเผด็จดัจา้นก็ยงัมีอยู ่การท�ำใหน้�ำ้พรกิถกูปาก

กบัทกุกลุม่ความชอบนั่นตา่งหาก ท่ีแพรตอ้งการสือ่ใหแ้มเ่หน็

“แลว้ท�ำไมเราไมท่�ำใหท้กุคนกนิน�ำ้พรกิของแมไ่ดล้ะ่ คนชอบ

เผด็กก็นิสูตรดัง้เดมิของแมไ่ป คนทีก่นิเผด็ไมเ่ก่งกก็นิสูตรใหมท่ีล่ด

ความเผด็ลง เราปรบัลดความเผด็ใหค้นกลุม่หนึ่งกนิได ้ ในขณะที่

อกีกลุม่กย็งัมนี�ำ้พรกิสูตรดัง้เดมิไดก้นิอยู ่มนัไมน่า่จะเสยีหายอะไร

เลยนะแม”่ ค �ำอธิบายของแพรท�ำใหแ้มน่ิ่งไป

อนัท่ีจริงแลว้ แม่ก็เคยปรบัสตูรการท�ำน�ำ้พริกตาแดงจาก 

ตน้ต�ำรบัเดิมท่ียายของแพรเคยท�ำเชน่กนั การใชก้ระเทียมจีนแทน

กระเทียมไทย และการใชพ้รกิจินดาอินเดีย คือการเปลี่ยนแปลงท่ี
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วา่นี ้ซึง่ไมมี่ใครนอกจากแมเ่ทา่นัน้ท่ีรู ้ในตอนนัน้ยายของแพรก็ไม่

พอใจแม่จนหมางใจกันอยู่พักใหญ่เหมือนกัน หรือว่าน่ีจะเป็น 

รอ่งรอยแหง่ความเปลี่ยนแปลง รอ่งรอยท่ีแฝงอยู่ในความเผ็ดของ 

น�ำ้พรกิตาแดง ก�ำหนดความเผด็ผา่นความชอบของผูค้นและยคุสมยั

ท่ีเปลี่ยนไป 

“ไมใ่ชว่า่มนัจะปรบัเปลีย่นสูตรอะไรกนังา่ยๆ หรอกนะ... ฉนั

ไมร่บัปากวา่จะท�ำใหไ้ดห้รอืเปลา่... ถา้ไมเ่ผด็แลว้มนัจะเป็นน�ำ้พรกิ

ตาแดงไดย้งัไง” 

นั่นเป็นขอ้สรุปสดุทา้ย ก่อนท่ีแมจ่ะเดนิไปหยิบมะมว่งสกุมา

ปอกใสจ่าน เพ่ือเอาไปใหห้ลานชายกินท่ีหนา้บา้น ยงัไมอ่าจคาดเดา

ไดว้่าน�ำ้พริกตาแดงสตูรใหม่ท่ีลดความเผ็ดลง จะเกิดขึน้หรือไม่ 

แพรคิดและท�ำใจไวก่้อนลว่งหนา้แลว้วา่อาจจะเกิดกรณีนีข้ึน้ แตก็่

อดท่ีจะรูส้ึกผิดหวงัไม่ได ้ ท่ีส �ำคญัคือ กระปกุซึ่งเตรียมเอามาใส ่

น�ำ้พรกิสองรอ้ยกระปกุท่ีจา่ยเงินไปเรยีบรอ้ย ไมน่บัรวมกบัคา่ออกแบบ 

และพิมพฉ์ลากสินคา้ เพ่ือเอามาติดขา้งกระปกุท่ีก�ำลงัจะตอ้งไป

จา่ยในอีกสองวนัขา้งหนา้ ทัง้หมดนีค้วรเอาไปท�ำอะไรตอ่ดี แพรยงั

คดิไมอ่อกในตอนนี ้พอ่ไดแ้ตใ่หค้วามหวงั วา่แมอ่าจเปลี่ยนใจลอง

ลดความเผ็ดของน�ำ้พรกิตาแดงให ้ตามค�ำรอ้งขอของแพร 

กวา่จะคดิออกวา่ควรท�ำอยา่งไรดีกบักระปกุท่ีตดิฉลากสนิคา้

เรียบรอ้ย แพรก็ต้องรอถึงหกวันหลังจากเข้าไปคุยกับแม่เม่ือ 

วนัอาทิตยก่์อน พอ่โทรศพัทม์าหาในตอนบา่ยบอกใหไ้ปรบัน�ำ้พรกิ

ในวนัอาทิตยไ์ด ้ แพรนกึแปลกใจอยูเ่หมือนกนั แตค่วามดีใจท�ำให้

ลมืเรือ่งนัน้ไปได ้พอ่อาสาขบัรถไปสง่น�ำ้พรกิใหท่ี้คอนโด เพราะแพร

มาเอาน�ำ้พรกิดว้ยตวัเองไม่ได ้ บรษัิทฯ มีงานดว่นใหต้อ้งไปท�ำใน 

วนัอาทิตยพ์อดี ในชว่งวิกฤตแิบบนี ้การปฏิเสธงานท่ีไดร้บัมอบหมาย
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ไมน่า่จะสง่ผลดีเป็นแน ่

พ่อเอาน�ำ้พริกตาแดงมาส่งตามท่ีบอก หลงัจากชิมรสชาติ

แลว้ แพรยิม้ออกมาดว้ยความพอใจ ความเผด็ท่ีลดลงอยูใ่นปรมิาณ

เหมาะสม คนท่ีกินเผด็ไมเ่ก่งนา่จะชอบ นอกจากรสชาตท่ีิเหมาะสม

ตามความชอบสว่นตวัของแพรแลว้ ปรมิาณก็ยงัเหมาะสม หลงัจาก

แบง่ใสก่ระปกุครบรอ้ยกระปกุแลว้ ยงัเหลือใหแ้พรเก็บไวกิ้นเองอีก

เล็กนอ้ยเท่านั้น แม่ค �ำนวณทุกอย่างไดอ้ย่างพอเหมาะพอดีทัง้

รสชาตแิละปรมิาณ

การแอบโทรศพัทไ์ปคยุกบัพ่อ ท�ำใหแ้พรรูว้่า หลงัจากวนัท่ี

เขา้ไปขอรอ้งใหแ้มท่ �ำน�ำ้พรกิตาแดงสตูรลดความเผ็ดลง ทา่ทีของ

แม่ท่ีไม่รบัปากแต่แรกว่าจะท�ำใหไ้ดห้รอืเปลา่นัน้ ไม่ไดเ้ป็นเพราะ

ความไมล่งรอยกนัระหวา่งสองแมล่กูจากครัง้ในอดีต หรอืไมไ่ดเ้ป็น

เพราะแมไ่มเ่ตม็ใจปรบัเปลี่ยนสตูรน�ำ้พรกิตาแดงใหต้ามค�ำรอ้งขอ

ของแพร แตเ่ป็นเพราะแม่เองก็ไม่แน่ใจเหมือนกนัวา่ท�ำแลว้จะกิน

ไดห้รอืเปลา่นั่นตา่งหาก  

แม่ลองผิดลองถกูอยู่สามวนั เทน�ำ้พริกทิง้ไปหลายกระทะ 

ซึง่ตวัแมเ่องไมส่ามารถบอกไดว้า่เป็นรสชาตท่ีิแพรตอ้งการแลว้หรอืไม ่

มีทางเดียวคือตอ้งลองเอาไปใหค้นชิม โดยเฉพาะคนท่ีกินเผด็ไมเ่ก่ง 

คิดไปคิดมา แม่จึงเอาน�ำ้พริกสตูรใหม่นีไ้ปใหแ้ม่คา้ในตลาดนัด 

แจกจา่ยใหล้องชิมกนัฟรีๆ  นอกเหนือจากน�ำ้พรกิสตูรดัง้เดมิท่ีสง่ไป

ขายตามปกต ิ

แนน่อนวา่ลกูคา้เดิมท่ีชอบในความเผ็ดจดัจา้นยอ่มไมมี่ใคร

ถกูปากถกูใจในน�ำ้พรกิสตูรใหม่ แต่ก็มีลกูคา้หนา้ใหม่หลายคนท่ี

ออกปากว่าชอบ โดยเฉพาะในกลุม่คนท่ีกินเผ็ดไม่เก่ง แม่คา้ท่ีรบั 

น�ำ้พรกิจากแมไ่ปขายถงึกบัออกปากวา่ หากมีลกูคา้ตอบรบัน�ำ้พรกิ
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ตาแดงสตูรใหมม่ากพอมองเหน็ก�ำไร ก็อาจสั่งใหแ้มท่ �ำน�ำ้พรกิสตูร

ใหมนี่ไ้ปขายดว้ย ซึง่ถา้เป็นอยา่งนัน้จรงิ รายไดจ้ากการท�ำน�ำ้พรกิ

ไปสง่แมค่า้ในตลาดนดั ก็ยอ่มตอ้งเพ่ิมขึน้ตามไปดว้ย แมแ่อบดีใจ

อยูล่กึๆ ไมไ่ดดี้ใจเพราะรายไดท่ี้เพ่ิมขึน้ แตดี่ใจวา่รสชาตขิองน�ำ้พรกิ

ตาแดงสตูรลดความเผด็ลง มีคนช่ืนชอบและนา่จะเป็นไปตามความ

ตอ้งการของแพรแลว้ โอกาสท่ีจะหารายไดเ้สรมิจากการขายน�ำ้พรกิ

ตาแดงทางออนไลนใ์หก้บัลกูสาว ก็น่าจะพอมีความเป็นไปไดข้ึน้ 

มาบา้ง

น�ำ้ใสๆ ไหลออกมาจากดวงตาท่ีแดงก�่ำของแพร หลงัรูเ้รือ่งราว

ทัง้หมดจากพอ่ ตาแดงและน�ำ้ใสๆ ท่ีไหลออกมา ไมไ่ดเ้กิดขึน้เพราะ

ก�ำลงัท�ำหรอืก�ำลงักินน�ำ้พรกิตาแดง มนัเกิดจากความหว่งหาอาทร

ของแมท่ี่แพรสมัผสัไดต้า่งหาก แมจ้ะไมล่งรอยกนัในบางเรื่อง แต่

ความเป็นแมล่กูยงัคงเดมิเสมอ 

“แม่จะชอบฉลากอนันีห้รือเปล่านะ” แพรหยิบกระปกุบรรจุ

น�ำ้พรกิตาแดงท่ีพรอ้มจะน�ำไปขายขึน้มาด ู ฉลากขา้งกระปกุมีรูป

ของแมเ่ป็นโลโกเ้หน็เดน่ชดั ไดแ้ตค่าดหวงัวา่แมจ่ะชอบ

อาทิตยต์อ่มา แพรขบัรถมาถงึบา้นพอ่กบัแมแ่ตเ่ชา้ นอกจาก

จะน�ำลูกชายมาฝากตากับยายเลีย้งในช่วงปิดเทอมตามท่ีได ้

นดัหมายกนัไวแ้ลว้ แพรยงัตอ้งมารบัน�ำ้พรกิตาแดงจากแมไ่ปขาย

ทางออนไลนด์ว้ย แพรเอาตวัอย่างกระปกุใส่น�ำ้พรกิตาแดงมาให ้

พอ่กบัแมด่ ูฉลากท่ีตดิอยูข่า้งกระปกุซึง่มีรูปแมเ่ป็นโลโก ้ท�ำเอาแม่

เขินไปเลก็นอ้ย แตก็่ไมไ่ดค้ดัคา้นหรอืวา่อะไร สว่นพอ่บอกวา่ชอบ

อยา่งแรง

น�ำ้พริกตาแดงงวดแรกท่ีแพรเอาไปขายทางออนไลนท์ั้ง 

หนึง่รอ้ยกระปกุ ขายหมดในเวลาสามวนั คนท่ีกินเผด็ไมเ่ก่ง สว่นใหญ่
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ช่ืนชอบ และสั่งซือ้ลว่งหนา้เขา้มาอีก สว่นคนท่ีชอบรสชาตดิัง้เดมิท่ี

เผ็ดจดัจา้นพากนับน่อบุ แพรแกไ้ขปัญหาดว้ยการรบัปากกบัลกูคา้

วา่ ในครัง้หนา้จะมีน�ำ้พรกิทัง้สองสตูรมาขาย ใหล้กูคา้สั่งไดว้า่จะ

เอาเผด็มากหรอืเผด็นอ้ย ยอดสั่งจองน�ำ้พรกิตาแดงทัง้สองสตูรรวม

กนัของอาทิตยนี์ ้ทะลไุปถงึหนึง่รอ้ยหา้สบิกระปกุแลว้ การสั่งพิมพ์

ฉลากรอบใหม ่แพรเพ่ิมเตมิขอ้ความลงไปในฉลาก โดยกระปกุท่ีไว้

ใสน่ �ำ้พรกิตาแดงสตูรดัง้เดิมมีขอ้ความวา่ “เผ็ดมาก” สว่นกระปกุ

ส�ำหรบัสตูรใหมมี่ขอ้ความวา่ “เผ็ดนอ้ย” เหน็เดน่ชดั

กลบัมาท่ีฝ่ังของแม ่การแจกน�ำ้พรกิตาแดงสตูรลดความเผด็

ใหชิ้มกนัฟรีๆ  ท่ีตลาดนดั ท�ำใหฐ้านของลกูคา้เพ่ิมออกไปมากขึน้ 

แมค่า้ท่ีรบัน�ำ้พรกิไปขาย สั่งใหแ้มท่ �ำน�ำ้พรกิสตูรใหมเ่พ่ิม ปรมิาณ

ท่ีตอ้งการคือครึ่งหนึ่งของสูตรดัง้เดิม สรา้งรายไดใ้หแ้ม่เพ่ิมขึน้ 

แมค่า้ท่ีรบัน�ำ้พรกิไปขายบอกกบัพอ่ตอนเอาน�ำ้พรกิไปสง่ท่ีตลาดนดั 

วา่ ลกูคา้บางคนซือ้น�ำ้พรกิตาแดงไปทัง้สองสตูร ทัง้ “เผด็มาก” และ 

“เผ็ดนอ้ย” แลว้เอาไปผสมกนัใหไ้ดร้สชาติและความเผ็ดท่ีตวัเอง

ชอบ กลายเป็นรส “เผ็ดกลาง” 

ความ “เผด็ก�ำลงัพอดี” ของแตล่ะคนยอ่มแตกตา่งกนั บางคน

ชอบกินรสเผ็ดมาก บางคนชอบกินรสเผ็ดกลาง บางคนชอบกิน 

รสเผด็นอ้ย การท�ำใหท้กุคนถกูปากถกูใจไปกบัความเผด็ก�ำลงัพอดี

ของแตล่ะคนได ้นั่นท�ำใหแ้มรู่ส้กึภมิูใจในตวัเองขึน้มาอยูไ่มน่อ้ย

“แลว้ท�ำไมเราไม่ท�ำใหทุ้กคนกินน�้ำพริกของแม่ไดล้่ะ...” 

ประโยคท่ีแพรพดูกบัแม่ในวนันัน้ยงัชดัเจน ถา้ยงัยึดมั่นถือมั่นแต่ 

ในกรอบความคิดเดิมๆ ก็คงไม่ไดม้ารูส้ึกภูมิใจในตัวเองแบบนี ้

อยา่งแนน่อน แมแ่อบคดิอยูใ่นใจ ขณะใชต้ะหลวิตกัพรกิจินดาแดงท่ี

คั่วไดท่ี้แลว้ขึน้จากกระทะ ในขณะท่ีพอ่ปอกกระเทียมรอไวพ้รอ้มแลว้



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า154

แม่มองลอดออกไปจากครวั ลกูสาวกบัหลานชายก�ำลงัรวิีว

น�ำ้พรกิตาแดงผา่นชอ่งทางออนไลนอ์ยู ่ ดว้ยการน�ำน�ำ้พรกิตาแดง

รสชาติเผ็ดมากกบัเผ็ดนอ้ยมาผสมกนัเพ่ือใหไ้ดร้สชาติ “เผ็ดก�ำลงั

พอดี” ตามท่ีแตล่ะคนตอ้งการ พรอ้มกบัน�ำเสนอเมนท่ีูน�ำมากินเคียง

กบัน�ำ้พรกิตาแดง นอกเหนือจากผกัชนิดตา่งๆ แลว้ วนันีแ้มน่ �ำเสนอ

ปลาสลดิทอดกบัไขเ่จียวท่ีเพ่ิงทอดเสรจ็รอ้นๆ การรวีิวในครัง้ตอ่ไป

ท่ีแม่คิดและวางแผนเอาไวคื้อ ขา้วผดัน�ำ้พริกตาแดงกุง้สด และ 

น�ำ้พรกิตาแดงผดัหม ูคอ่ยๆ ทยอยรวีิวไปในแตล่ะสปัดาห ์

ภาพของแพรในวยัเด็กท่ีช่างพดูช่างเจรจา กลา้แสดงออก 

หวนเขา้มาอยูใ่นทรงจ�ำของแมอี่กครัง้ ตาเริม่แดง มีน�ำ้ใสๆ ไหลซมึ

ออกมา ไมแ่นใ่จนกัวา่เกิดจากกลิน่และควนัฉนุอนัเกิดจากการคั่วพรกิ

หรอืไม่



155ประจ�ำปี ๒๕๖๕





157ประจ�ำปี ๒๕๖๕

มุมมองภายใน

 วัฒน์ ยวงแก้ว 

ภาพมุมสูง

เนินเขาลูกหนึ่ง วางตัวอยู่ด้านหน้าทิวเขาสลับซับซ้อน 

ครอบคลมุดว้ยตน้ยางพารา ลอ้มดว้ยรัว้ลวดหนามสงูรอบพืน้ท่ี ประตู

รัว้มีปอ้มยาม และไมก้ระดก ถนนดนิทอดขึน้ไปราวสองสามรอ้ยเมตร 

หลงัคาสงักะสรูีปสีเ่หลีย่มผืนผา้ สะทอ้นแสงอยูด่า้นลา่ง 

ใกลร้ัว้ลวดหนาม หา่งจากปอ้มดา้นหนา้ทางทิศใต ้ มีความ

เคลื่อนไหว ขยบัมมุมองลงไปใกลอี้กหน่อย เห็นร่างหนึ่งคุกเข่า 

เงยหนา้ขึน้ แมม้องไมเ่หน็แววตา แตรู่ไ้ดด้ว้ยสญัชาตญาณ วา่เป็น

แววตาเวา้วอน ไล่มองจากปากกระบอกปืน ผ่านท่อนแขน ไหล ่

ใบหนา้ และหยดุลงท่ีแววตา ไมห่รอก ค�ำออ้นวอนนัน้ทะลเุขา้ไปใน

ดวงตาคูน่ัน้

ภาพของฉัน

-ดวงตาคูน่ัน้-

ฉนัจบตอนสัน้ๆ ดว้ยค�ำนี ้เพ่ือท่ีในตอนตอ่ไป จะทะลวงเขา้ไป

ในความนกึคดิของตวัละคร และใชช่ื้อตอนวา่ ภาพภายใน 
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จะวา่ไป ฉนัไมแ่นใ่จนกัวา่ ท่ีออกตวัแรงกบัพ่ี บ.ก.ส�ำนกัพิมพ์

วรรณกรรม วา่จะเขียนเรือ่งสัน้สง่ไปใหด้ว้ย เป็นความทะเยอทะยาน

เกินไปหรอืไม ่ เพราะนอกจากเขียนขา่วและสารคดีเชิงสงัคม ฉนัไม่

เคยเขียนงานฟิคชั่นเลย 

เราสนิทกนัผา่นเฟซบุก๊ ฉนัช่ืนชอบผลงานและแนวทางการท�ำ

ส�ำนกัพิมพข์องเขา ขณะท่ีเขาขอเป็นเพ่ือนหลงัจากภาพถ่ายของฉนั

ชนะการประกวดหวัขอ้ “สนัตภิาพผา่นเลนส”์ ของหนงัสอืพิมพช่ื์อดงั 

เขาบอกในกลอ่งขอ้ความวา่ ชอบการอา่นขา่วของฉนั แมจ้ะเป็นเพียง

ขา่วสัน้ในพืน้ท่ี แตเ่หน็ถงึความตัง้ใจและจรงิใจในน�ำ้เสยีง เขาแปลกใจ 

ไมเ่คยรูม้าก่อนวา่ฉนัถ่ายภาพไดดี้ดว้ย ฉนัจงึบอกไปวา่ ฉนัรกัการ

ถ่ายภาพพอกบังานขา่ว และจากงานภาคสนามนัน้เอง ท่ีมกัไดภ้าพ

ดีๆ เก็บไวเ้สมอ เขาขอแชรภ์าพนัน้ลงหนา้เฟซฯ โดยแต่งบทกวี

ประกอบ

มนัคือภาพจากมมุกลอ้งดา้นบน กลุ่มผูล้ีภ้ยัชาวพม่ากว่า 

ย่ีสบิคน สายตาของแมแ่ละลกูเลก็ในออ้มแขนแหงนขึน้มามองกลอ้ง

จากดา้นลา่ง ในสายตานัน้บรรจหุว้งอารมณม์ากมาย เป็นภาพแหง่

ความบงัเอิญ หลงัจากรายงานขา่วการอพยพหนีการท�ำลายลา้ง และ

ไดภ้าพขา่วกลุม่ผูล้ีภ้ยัท่ีทยอยกนัมาชว่งแรกแลว้ จงึปลกีตวัออกมา

นั่งด่ืมน�ำ้กับตากลอ้ง อีกกลุ่มหนึ่งก็เคลื่อนตัวเขา้มา มองเห็น 

เดก็หญิงคนหนึง่ถกูแมอุ่ม้กระเตงอยู ่ภาพใบหนา้เดก็นอ้ยทา่มกลาง

กลุ่มผูอ้พยพปรากฏขึน้เป็นภาพในความคิด รีบจบักลอ้งถ่ายรูป

ประจ�ำตวั ว่ิงขึน้บนรถหกลอ้ท่ีจอดอยูข่า้งทาง ปีนขึน้ไปเหนือรัว้กัน้ 

ปรบัคา่กลอ้ง เม่ือกลุม่คนเริม่ทยอยผา่นไป โฟกสัท่ีใบหนา้หนนูอ้ย 

แตเ่ธอเหน็เสยีก่อน จงึเรยีกใหแ้มด่ ูฉนักดชตัเตอร ์

ฉนัแชรบ์ทกวีของพ่ี บ.ก.ลงหนา้เฟซบุก๊ตวัเอง ตัง้แตน่ัน้เราก็
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ตดิตามคอมเมนต ์กดไลก ์กดแชร ์กนัอยูเ่สมอ

พ่ี บ.ก.เปรยไวใ้นเพจส�ำนักพิมพก่์อนแลว้ หลังเกิดการ

รฐัประหารในพม่า และมีประชาชนถกูไลล่า่ วา่อยากท�ำอะไรเพ่ือ 

ชว่ยเหลอื ไมน่าน มีขอ้ความสง่มา วา่ทางส�ำนกัพิมพจ์ะท�ำหนงัสอื

การกุศล บริจาคช่วยเหลือผูล้ีภ้ยั ประกอบดว้ย เรื่องสัน้ บทกวี 

ภาพวาด และภาพถ่าย จากศลิปินจ�ำนวนมาก จงึอยากขอภาพถ่าย

ดว้ยสกัภาพ ฉนัรบัปากทนัที 

“หนจูะเขียนเรื่องสัน้สง่ไปดว้ยจะไดไ้หมคะ” วินาทีนัน้ฉนัก็ 

ไมแ่นใ่จในความคดิตวัเอง พ่ี บ.ก.บอกวา่ยินดีอยา่งย่ิง

ฉนัอา่นเรือ่งสัน้มาไมน่อ้ย รูส้กึวา่ไมน่า่จะมีอะไรยาก ก็แคม่อง

ลงไป แลว้ลงมือเขียน 

ภาพภายใน

ดวงตาของเขาจอ้งเขม็งไปท่ีใบหนา้ซึ่งแหงนขึน้มอง จอ้ง

ทะลวงเขา้ในดวงตา นกึถึงค�ำรอ้งขอของชายผูน้ัน้ แมจ้ะไมเ่ขา้ใจ 

ค�ำพดูทัง้หมด แตเ่พราะเขารูป้ระวตัขิองบางคนท่ีอาจเป็นตวัปัญหา 

จงึพอจบัความค�ำพดูนัน้ได ้

เทา่ท่ีทราบชายหนา้เขม้ผิวคล�ำ้คนนัน้มีลกูสาวเหมือนเขา แต่

ยงัเลก็อยู ่ ภรรยาเคยถกูทหารพมา่ขม่ขืน ทิง้ครอบครวัไวก้บัพอ่ซึง่

เริม่ชรา เพ่ือหาช่องทางช่วยเหลือครอบครวัออกมา ก็คงคลา้ยกบั 

อีกหลายคนท่ีถกูขงัไวใ้นสวนยางพาราแหง่นี ้

เขาไมใ่ชค่นใจออ่น แตส่ายตาของชายคนนัน้ กลบัท�ำใหเ้ขา

นกึยอ้นเขา้ไปในตนเอง 

แมจ้ะมีฐานะเป็นหวัหนา้ชดุดแูลงานรว่มกบัเพ่ือนอีกคน แต่

ยศจรงิกลบัต�่ำเตีย้ น่ีคืองานพิเศษท่ีเสีย่งตอ่อาชีพราชการ เขาตอบ
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ตวัเองวา่ท�ำเพ่ือครอบครวั ทกุวนันี ้ ล �ำพงัผ่อนทาวนเ์ฮาส ์ ผ่อนรถ 

คา่เลา่เรยีนลกู รวมถงึผอ่นดอกเบีย้ธนาคาร เงินเดือนของเขาก็แทบ

ไม่พอ ภรรยาจงึตอ้งเปิดรา้นขา้วแกงช่วยอีกแรง แตใ่นเมืองเล็กๆ 

ท่ีฝนตกเกือบทัง้ปี จะหวงัอะไรมากมายคงไมไ่ด ้ ดงันัน้ แมจ้ะรูส้กึ

หดหูท่ี่เห็นชีวิตเหลา่นัน้ถกูขงัอยู่ในกรง แตเ่ม่ือคิดถึงหนา้ลกูเมียก็

ชว่ยใหภ้าพความเวทนาเบือ้งหนา้พรา่เลอืนลงไปได ้ถอยตวัเองออก

มามองสิง่ท่ีเป็น เขาเป็นเพียงฟันเฟืองเลก็ๆ ของขบวนการขนาดใหญ่ 

ประกอบขึน้จากองคาพยพมากมาย แมเ้พียงในคา่ยกกักนัชั่วคราวนี ้

จากบรรดาหลายแหง่ท่ีมี แตล่ะคนก็มีหนา้ท่ีของตน โชคดีแคไ่หนแลว้

ท่ีรบัผิดชอบเพียงสอดสอ่งดแูลและคมุพืน้ท่ี 

เขาเบือนหนา้หนีทกุครัง้ท่ีมีการทรมาน ความทกุขท์างกาย

ของคนท่ีน่ี จะแปรเป็นความทกุขท์างใจของครอบครวั ตอ้งดิน้รน 

โอนเงินใหค้รบจ�ำนวน นั่นเป็นหนา้ท่ีของคนอ่ืน เขารอใหท้กุอยา่ง

เรียบรอ้ย สอบถามแลว้รายงาน รุ่นแลว้รุ่นเล่า ท�ำเพียงพกปืน 

เดินไปมา คุมทางเขา้ โทรหานายถา้มีปัญหา คิดถึงครอบครวั 

บางเวลา และหลกีเลีย่งการคดิถงึในบางครัง้

เม่ือเขา้สูก่ารเผชิญหนา้ ดงัวา่โครงสรา้งขบวนการใหญ่โตนัน้ 

กลบัมารวมศนูยท่ี์ตวัเขา การตดัสนิใจอยูท่ี่ปลายนิว้ของเขา

ค�ำสั่งคือ ใครหนี ฆา่ทิง้ไดเ้ลย ความตายของคนพวกนีไ้มมี่

ราคา แตท่ี่ผา่นมาความตายไมเ่คยเกิดขึน้จากมือเขา 

ชายหนุม่หนา้เขม้คนนัน้มีแววตาดกุรา้ว ทา่ทีแขง็ขืน ครุน่คดิ

ตลอดเวลา ตา่งจากคนอ่ืนท่ีมกัยอมจ�ำนนกบัชะตากรรม นั่นคือคน

ท่ีควรจบัตา สอบถามฝ่ายประสานงาน ไดรู้ว้า่ครอบครวัของเขาไมมี่

แนวโนม้จะหาเงินได ้ แมจ้ะถกูทรมานและสง่ขอ้ความไปแลว้ เขา

ก�ำลงัถกูยา้ยไปอีกท่ี ตดิตอ่ดอีูกสกัครัง้ หากยงัไมเ่ป็นผลคงถกูปลอ่ย
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ใหต้ายท่ีนั่น

เม่ือพบว่าเขาหายตวัไป เขากับลกูนอ้งอีกคนแยกกันออก 

ตามหา ไม่มีใครกลวัเรื่องเงินค่าไถ่ท่ีจะหายไป แต่กลวัว่ามนัอาจ

กลายเป็นชนวนใหค้า่ยกกักนัถกูเปิดโปง เขาเองก็กลวัเชน่กนั เพราะ

มีชีวิตราชการเป็นเดมิพนั ยงัไมร่วมถงึภยัมืดท่ีขดมว้นอยูเ่บือ้งหลงั

อีก เขาตัง้ใจจะยิงทนัทีท่ีเจอตวั

ทว่าเม่ือเผชิญหนา้กับการตดัสินใจนัน้จริง กลบัพบว่าใน 

ตวัเขาเองมีบางสิง่ท่ีซกุซอ่นเอาไวไ้มมิ่ดจากตวัเอง

เย็นวนันัน้ หลงัจากเพ่ือนอีกคนมาผลดัเปลี่ยน เขาขบัรถ 

กลบับา้น ภรรยาปิดรา้นแลว้ ลกูสาวยงัอยูใ่นชดุนกัเรยีน นั่งดทีูวีกบั

แมอ่ยูท่ี่ชัน้ลอย เขากอดหอมลกู ทกัทายภรรยา เธอบอกวา่ก�ำลงัรอ

เขากินขา้วเยน็ เขาขอตวัขึน้ไปอาบน�ำ้ก่อน

เม่ือลงไปถงึโต๊ะอาหาร ลกูเมียนั่งพรอ้มหนา้ กบัขา้วสามอยา่ง 

ถกูแบง่ไวจ้ากการขาย ทัง้สองยงัคงคยุคา้งอยู ่ เม่ือตัง้ใจฟังจงึรูว้า่ 

เป็นเรือ่งจากรายการทีวี สารคดีโรฮีนจา รสชาตอิาหารจืดชืดขึน้ทนัที 

วิวาทะของแมล่กูดเุดือดขึน้ เขาไมเ่ขา้ไปขดั เพราะเป็นคนออกกฎ

เอง วา่ในครอบครวั ทกุคนมีเสรภีาพทางความคิด แมบ้างครัง้จะ

หม่ินเหม่ระหว่างการทะเลาะกัน หรือการขาดสมัมาคารวะของ

ลกูสาว แตเ่ม่ือทกุอยา่งผา่นไป ไมมี่อะไรคา้งคา เหตกุารณก์ลบัมา

เป็นปกต ิ

เขาจึงเลือกจะน่ิงกินขา้วต่อไป แม่ลูกคงคิดว่าเขาวางตวั 

เป็นกลางในเรือ่งนี ้แตเ่ปลา่เลย เขาก�ำลงัรูส้กึกระอกักระอว่นใจ

“ยงัไงก็ตาม หนก็ูวา่ประเทศเราใจด�ำเกินไปท่ีจะสง่เขากลบั

ไปตาย” ลกูสาวพดูถงึทางการไทย ท่ีไมย่อมใหเ้รอืชาวโรฮีนจาขึน้ฝ่ัง

“แตเ่รือ่งนีไ้มเ่ก่ียวขอ้งอะไรกบัเราเลย เราจะเขา้ไปแบกภาระ
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ทัง้ท่ีคนในบา้นเราก็ยงัล �ำบาก แมว่า่มนัก็ไมใ่ชน่ะ รฐับาลเขาตอ้งคดิ

ภาพรวมของคนในชาต ิคดิถงึประเทศก่อน”

“แมก็่ไดยิ้นน่ี พวกทหารปลน้เผา ฆา่ ขม่ขืน ไมใ่หเ้รยีน ไมใ่ห้

ไปไหน น่ีเป็นการละเมิดสิทธิมนษุยชนขัน้รุนแรง โลกท่ีเจรญิแลว้ 

เขาไมย่อมรบักนัหรอกแม”่

“แม่ก็ไม่เห็นดว้ยกบัความรุนแรง แต่หากจะมองในมมุของ

พมา่ คนเหลา่นีก็้ไมใ่ชพ่มา่ ทัง้เชือ้ชาต ิศาสนา แลว้ท่ีเขา้มาทีแรกก็

เขา้มาฆา่คนพมา่ จะใหพ้มา่ไปยอมรบัเป็นประชากรของตวัเองแมก็่

วา่ไมย่ตุธิรรมกบัเขา”

“นั่นขอ้มลูฝ่ายเดียวนะแม ่ชาวโรฮีนจาเขาก็ยืนยนัวา่เขาอยู ่

ท่ีนั่นมานานแลว้ แตเ่อาเถอะ ตอ่ใหเ้ป็นเหมือนท่ีแมว่า่ แมก็่เลอืกมอง

แตภ่าพใหญ่ไง ท�ำไมไมม่องในมมุมองของคนท่ีถกูกระท�ำในปัจจบุนั 

มนัคนละคนกนั”

“แตถ่า้ตอ้งเลอืก เราก็ควรมองในภาพใหญ่ภาพรวมก่อนไมใ่ช่

หรอื”

“แมก็่พดูไดเ้พราะสิง่นัน้ไมไ่ดเ้กิดกบัเรา”

“ใช ่ประเทศเราไมเ่ป็นแบบนัน้อยูแ่ลว้”

“น่ีไงละ่ แม่ก็ถอยออกมามองจากเสน้แบง่ประเทศ เป็นเรา 

เป็นเขา แตน่ั่นเป็นสิง่ท่ีมนษุยขี์ดขึน้ ถา้ไมมี่สิง่นัน้ เราก็เป็นมนษุย์

เหมือนกนัทกุคน”

เราเป็นมนษุยเ์หมอืนกนัทกุคน/นัน่เพราะมนัไมไ่ดเ้กดิกบัเรา  

คือค�ำท่ีเขาแอบซอ่นไว ้และมนัไดผ้ดุขึน้มาจากในดวงตาของ

ชายผูน้ัน้ หรอืพดูใหถ้กูผดุขึน้จากในสายตาของเขาเอง

ปฏิเสธไมไ่ดว้า่ การถกเถียงกนัวนันัน้ เขาเอนเอียงไปทางฝ่ัง

ลกูสาว แตเ่ขาตอ้งซอ่นถอ้ยค�ำเหลา่นัน้ไวจ้ากตวัเอง เหมือนท่ีซอ่น
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ความจรงิจากครอบครวั จนเม่ือถงึเวลาแหง่การเผชิญหนา้ เขาจงึถกู

เปิดเปลอืย

ในฐานะพอ่คนและหวัหนา้ครอบครวั เขายอมท�ำทกุอยา่งเพ่ือ

ลกูเมีย คงเหมือนกบัชายชาวโรฮีนจาผูนี้ ้อยา่งไรก็ตาม แมน้ายต�ำรวจ

ยศจ่าอย่างเขา ท่ีตอ้งดิน้รนใหผ้่านไปแต่ละเดือน แต่เขาก็มีชีวิต 

ท่ีสะดวกสบายตามอตัภาพ มีครอบครวัอยู่พรอ้มหนา้ และความ

ปลอดภยัในการด�ำเนินชีวิต ขณะท่ีชายผูเ้งยหนา้มองปากกระบอกปืน 

ขาดไรทุ้กอย่าง เหตุการณ์นีด้ึงเขาเขา้ใกลชี้วิต มุมมองเล็กลง 

จนเสน้แบง่ทัง้หลายหายไป	

เราเป็นมนษุยเ์หมอืนกนัทกุคน/นัน่เพราะมนัไมไ่ดเ้กดิกบัเรา 

ชั่ววินาทีท่ีตอ้งการสลดัสิง่คา้งคาออกไป เขาออกจากตวัเอง เขาถอย

ลกึสดุเขา้ไปในตวัเอง

ลกึสดุในสายตาดา้นบนท่ีมองลงไป กบัลกึสดุของสายตาท่ีอยู่

เบือ้งลา่งซึง่มองขึน้มา กลบัเป็นสถานท่ีเดียวกนั

มมุมองของเขาในชีวิตของชายผูน้ัน้

เขาก�ำลงัจะตาย แต่นั่นไม่ส�ำคญัเท่ากบั หลงัจากเขาตาย 

ครอบครวัจะอยูก่นัอยา่งไร เมยีถูกทหารมาข่มขนืถงึในบา้น เขาแทบ

คลั่ง แตเ่พือ่ใหท้กุชวีติปลอดภยั เขากบัลูกสาวมองหนา้กนัน�ำ้ตา

ตกใน จนเมือ่พวกมนัไป เขากบัลูกเขา้ไปกอดเธอไว ้ปลอ่ยใหน้�ำ้ตาไหล 

อยากผสานร่างเป็นหนึ่งเดยีวกนั อกีไมน่านลูกสาวจะโตขึน้ เขาคง

ไมอ่าจทนเหน็เหตกุารณเ์ชน่นีไ้ดอ้กี ไมม่ใีครรูข้อบเขตความอดทน

ของตนเอง ถงึตอนนัน้ พวกเขาทัง้หมดอาจถูกฆ่าหากขดัขนืตอ่ตา้น 

เขาจึงเสีย่งตายดาบหนา้ ตดิคา้งคา่นายหนา้ หวงัวา่เมือ่ถงึมาเลเซีย 

จะรบีหาเงนิสง่ไปใหค้รอบครวัเพือ่หนอีอกจากแดนนรกแหง่นัน้

ในมุมมองท่ีเล็กกว่าตัวตน ความเจ็บปวด ความกังวล 
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ความกลวั ความแคน้ ความสิน้หวงั ผดุขึน้จากสว่นลกึเหมือนวา่เป็น

ของตวัเขาเอง

แตถ่า้ไมท่ �ำ ปลอ่ยใหช้ายคนนัน้หนีไป เรือ่งอาจไปถงึนกัขา่ว

ทอ้งถ่ิน ปัญหาใหญ่จะตามมา สง่ผลถึงตวัเขา ลกูเมียย่อมไดร้บั 

ผลกระทบอยา่งเลีย่งไมไ่ด้

เขาตอ้งตดัสนิใจ

ภาพของฉัน

เขาใชเ้วลาตดัสินใจนานหลายเดือน เพราะฉนัไม่อาจเขียน

ตอ่ได ้

พ่ี บ.ก.ก�ำหนดเวลารวบรวมตน้ฉบบัเพ่ือจดัพิมพ ์ฉนัแนใ่จวา่

ไมอ่าจเขียนจนจบได ้จงึโทรไปขอโทษ แตร่บัปากวา่จะสง่ภาพถ่าย

ไปให ้พ่ี บ.ก.ปลอบใจ บอกวา่ไมต่อ้งกงัวล งานศลิปะมีเสนห่เ์ฉพาะ

ตวัของมนัเอง แมจ้ะไมใ่ชเ่รือ่งเลา่ยืดยาว แคภ่าพภาพเดียวก็อาจมี

ความหมายอยูม่ากมายในนัน้ได ้ มนัเป็นถอ้ยค�ำท่ีไดยิ้นบอ่ย หาก

เวลานีก้ลบัรูส้กึจรงิอยา่งนา่ประหลาด

ภาพของการเงยหนา้ขึน้สบกบัสายตาท่ีมองลงมาจากดา้นบน 

โดยมีปากกระบอกปืนคั่นกลาง เม่ือมนัถกูซูมไปท่ีนิว้ชีใ้นโกรง่ไก 

คือภาพท่ีฉันไม่อาจไปต่อในเรื่องสัน้นัน้ได ้ หรือเพราะแทจ้ริงแลว้ 

สว่นลกึออ่นไหวเกินไป แมจ้ะผา่นสมรภมิูขา่วท่ีเหน็ความรุนแรงมา

นบัครัง้ไมถ่ว้น

อยา่งไรก็ตาม “มมุมองภายใน” ช่ือเรือ่งสัน้ท่ีเขียนไมจ่บ กลาย

เป็นโจทยข์องภาพถ่าย ฉนัเดินทางไปคา่ยผูล้ีภ้ยัท่ีกาญจนบรุ ี เจอ

เดก็หนุม่แววตาเศรา้คนหนึง่ ดเูหมือนครุน่คดิอะไรบางอยา่งตลอด

เวลา ฉนัรูไ้ดท้นัทีวา่เขาตอบโจทยข์องฉนัได ้อยูท่ี่นั่นสองวนั เลา่ให้
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เขาฟังถงึสิ่งท่ีฉนัท�ำ เราพดูคยุกนัจนสนิทพอท่ีเขาจะรูว้า่ฉนัจรงิใจ 

และพอท่ีเขาจะยิม้ใหก้ลอ้งอยา่งจรงิใจเชน่กนั

ฉนัใชฉ้ากหลงัเป็นบรรยากาศของคา่ยผูล้ีภ้ยั ตัง้คา่ละลาย

ฉากหลงั กลอ้งโฟกสัท่ีเขา แตจ่ะใหถ้กู โฟกสัอยู่ท่ีสายตาของเขา 

เบือ้งหนา้คือรอยยิม้ไวว้างใจ แตล่กึลงไปมีเรือ่งราวมากมายแสดง

อยู ่เรือ่งราวท่ีผูด้ไูมจ่ �ำเป็นตอ้งรู ้แตส่มัผสัถงึมนัได้

พ่ี บ.ก.ช่ืนชมในฝีมือการถ่ายภาพ บอกว่ามันเป็นภาพท่ี

งดงามไมแ่พภ้าพท่ีไดร้บัรางวลั จงึออกตวัวา่ ฉนัใชห้ลกัการถ่ายภาพ

ตามทฤษฎีทั่วไปเทา่นัน้ และคดิวา่ภาพท่ีไดร้บัรางวลันัน้ เป็นเพราะ

แววตาในภาพตา่งหาก ครัง้นีจ้งึตอ้งการพิสจูน ์เลอืกมมุมองในระดบั

สายตา เลอืกชว่งวยับคุคลก็ไมใ่ชเ่ดก็หรอืคนแก่ ภาพศนูยอ์พยพท่ี

อยู่เบือ้งหลงัก็ปรบัเบลอจนแทบมองไม่ออก ฉันขอใหเ้ขายิม้เพ่ือ 

ไมใ่หเ้ป็นใบหนา้แหง่ความเศรา้ นั่นเพราะฉนัตอ้งการใหผู้ค้นเหน็สิง่ท่ี

อยูข่า้งใน ลกึลงในแววตานัน้ โดยตัง้ช่ือภาพนัน้วา่ “มมุมองภายใน” 

ตามช่ือเรือ่งสัน้ท่ีลม้เหลวไป

หนงัสือจดัพิมพจ์�ำนวนจ�ำกดั ตามการสั่งจองลว่งหนา้และ

กระจายตามรา้นหนงัสอือีกเลก็นอ้ย หกัคา่จดัพิมพแ์ลว้ เงินทัง้หมด

บรจิาคใหศ้นูยอ์พยพผูล้ีภ้ยั ฉนัอ่ิมเอมใจ 

เรือ่งสัน้เรือ่งนัน้ถกูทิง้คา้งไวใ้นเครือ่งคอมพิวเตอร ์และถกูลมื

เลือนไป ความจริงคือฉันแอบซ่อนมันไวจ้ากตัวเอง กระทั่งเกิด

สงครามรัสเซีย-ยูเครน สังคมออนไลน์แบ่งออกเป็นสองฝ่าย 

ประชาคมโลกมีทัง้ฝ่ายประณามและเหน็ดว้ยกบัรสัเซีย ขณะท่ีบาง

ประเทศวางตวัเป็นกลาง ถือวา่ไมใ่ชเ่รือ่งของตวั นกัขา่วในประเทศ

เองก็เชน่กนั นั่นเป็นเวลาท่ีเรือ่งสัน้เรือ่งนัน้กลบัมารบกวนใจอีกครัง้ 

กระทั่งภาพขา่วตา่งประเทศเผยแพรภ่าพศพกองพะเนินท่ีถกูน�ำไป
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ฝังรวมในหลมุเดียวกนั และมีสมัภาษณห์ญิงชาวยเูครน ฉนัไมไ่ดฟั้ง

หรอือา่นค�ำแปล แตถ่กูดงึดว้ยแววตาคูน่ัน้ 

ฉนัจะดิง่ลกึลงไป 

ภาพมุมสูง

ผืนป่าอีกดา้น ทิวเขาสลบัซบัซอ้น ทางเดินเทา้เลก็ๆ แหวก

หญา้เป็นรอ่ง คดเคีย้วลงไปดา้นลา่ง ขณะท่ีอีกดา้นเป็นขอบผาท่ีไม่

สงูมาก สายน�ำ้เลก็ๆ ไหลผา่น

เห็นรา่งหนึ่งคกุเขา่ เงยหนา้ขึน้ ไลส่ายตาจากปากกระบอก

ปืน ผ่านท่อนแขน ไหล่ ใบหนา้ และหยุดลงท่ีแววตา เปล่าเลย 

เขาไมไ่ดเ้วา้วอนใดๆ

ภาพภายใน

ในดวงตาคู่นัน้ก�ำลงัคิดถึงลกูเมีย ไม่นึกเสียใจท่ีวนันัน้ได้

ปล่อยชายชาวโรฮีนจา เพราะหากเขาเลือกจะยิง คงเหมือนฆ่า 

พวกเขาทัง้ครอบครวั 

เขายอมรบัความเสีย่งตัง้แตว่นันัน้แลว้ ชายชาวโรฮีนจาคนนัน้

อาจหนีรอดกลับสู่ครอบครวั และเผชิญกับชะตากรรมเดิม นั่น 

นอกเหนืออ�ำนาจของเขาแลว้ หรอืเขาอาจหนีไปถงึมาเลเซียตามท่ี

ตอ้งการ เขาอยากใหเ้ป็นอยา่งหลงั แมจ้ะไมไ่ดมี้สว่นไดเ้สยีใด แตก็่

มีความเป็นไปไดเ้ช่นกันท่ีการหนีของเขาจะเป็นการเปิดโปงค่าย

กกักนัและขบวนการ ซึง่หากเป็นอยา่งนัน้ก็รูดี้วา่ เขายอ่มถกูตดัหาง 

กลายเป็นเจา้หนา้ท่ีรฐัท่ีรบังานผิดกฎหมาย ตอ้งรบัผิดร่วมกับ

ขบวนการคา้มนษุยท่ี์ลว้นเป็นหางแถว แตเ่หตกุารณก์ลบัคิดไมถ่งึ 

ชายผูน้ัน้หนีไปพึง่ต �ำรวจ ใหช้ว่ยทลายคา่ยกกักนั ชว่ยเหลอืคนอ่ืน
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ออกมาดว้ย บอกไปว่าไดร้บัการช่วยเหลือจากเจา้หนา้ท่ีต�ำรวจ 

นายหนึง่ คดิเอาเองวา่จะเป็นผลดีกบัต�ำรวจนายนัน้ 

รถกระบะสี่ประตูของราชการสองคัน มาจอดท่ีหนา้ป้อม 

หัวหน้าเดินลงมาพร้อมเพ่ือนอีกสองคนท่ีคุ้นเคย ปลดอาวุธ 

ใสก่ญุแจมือ เอาตวัเขาขึน้รถ สองคนประกบดา้นขา้ง เขารูช้ะตากรรม

รถแล่นออ้มแนวเขา เขา้ในถนนดินลูกรงัใกลก้ับบริเวณ 

ชายแดน เขาถูกลากขึน้ไปตามทางเทา้ขนาดเล็กพรอ้มกับชาย 

ชาวโรฮีนจาคนนัน้ ก่อนท่ีเขาจะถกูผลกัใหน้ั่งลง ปืนของเขาถกูยดั 

ใสมื่อชายหนา้เขม้ผิวคล�ำ้คนนัน้ ท่ีบดันีแ้ววตาไมไ่ดด้กุรา้วอีกแลว้ 

“ถา้มนัไมต่าย มงึก็ตาย มงึเลอืกเอา คกุ หรอื ตาย” เพ่ือนของ

เขาตะคอกใสผู่ถื้อปืนน�ำ้เสียงเฉียบขาด โดยท่ีปืนอีกสองกระบอก 

ยงัจอ่หวัเขาไวใ้นระยะประชิด

“นายไมไ่วใ้จแกอีกแลว้ ขอโทษวะ่” มนัหนัมาพดูกบัเขาท่ีนั่ง

คกุเขา่อยู ่เขาเหลอืบมอง เหน็หวัหนา้กบัพวกสีค่นยืนคมุเชิงอยูห่า่ง

ออกไป

เขาหนักลบัมา มองขึน้ไป ผ่านปากกระบอกปืน ท่อนแขน 

ใบหนา้ และหยดุลงท่ีดวงตา ไม่หรอก ทะลเุขา้ไปในดวงตาคู่นัน้ 

ถงึตอนนี ้ไมมี่ก�ำแพงกัน้ เป็นพืน้ท่ีเดียวกนั สิง่คั่นกลางมีเพียงนิว้ท่ี

อยูใ่นโกรง่ไก มนัคือภาพทัง้หมด

เขาไดก้ลิน่ความตาย กระนัน้ ยงัไมรู่ส้กึเสยีใจท่ีไดต้ดัสนิใจลง

ไป เพียงรูส้กึเศรา้เม่ือนึกถึงหนา้ลกูเมีย ซึง่เขาจะไม่ไดอ้ยู่ดแูลอีก 

แตเ่ช่ือมั่นวา่ เมียของเขาจะสามารถเลีย้งดลูกูใหดี้ได ้สว่นลกูท่ีก�ำลงั

จะเขา้มหาวิทยาลยัก็โตพอจะดแูลตวัเอง มีความคดิอา่นเป็นผูใ้หญ่ 

ไม่มีอะไรน่าห่วงนกั ญาติผูใ้หญ่ของทัง้สองฝ่ายก็คงพรอ้มจะช่วย

เหลอืดแูล หากเปรยีบเทียบกบัเจา้ของสายตาท่ีถือปืนจอ่เขาอยูน่ัน้ 
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ถือวา่ดีกวา่มาก ในนามของความเป็นมนษุย ์ หาก เราเป็นมนษุย์

เหมอืนกนัทกุคน เหมือนท่ีลกูสาวบอก ถือเป็นการลงทนุท่ีคุม้แลว้ 

อาจเป็นการปลอบใจตวัเอง แตน่ั่นคือสิง่ดีท่ีสดุท่ีคดิได ้ยงัมีความเศรา้

อีกอยา่ง คือการท่ีเขายงัไมไ่ดซื้อ้กลอ้งถ่ายรูปใหล้กูสาวตามท่ีรบัปาก 

หลงัจากท่ีเธอสอบเขา้มหาวิทยาลยัได ้

“ยิง ไมง่ัน้มงึตาย”

เขามองไปท่ีนิว้ชีใ้นโกรง่ไก ไมอ่าจไปตอ่ไดอี้ก

ภาพของฉัน

ฉนัไมอ่าจคดิตอ่ไปไดอี้ก 

กระนัน้สิง่ท่ีฉนัไดเ้ขา้ใจกลบัเป็นอีกเรือ่ง ถอยออกมาไกลท่ีสดุ 

มนุษยขี์ดเสน้แบ่งขึน้ในหลายระดบั แลว้มนุษยก็์ท�ำสงครามกัน 

อดุมการณ ์ศาสนา ประเทศ เชือ้ชาต ิพรรคการเมือง ครอบครวั หรอื

กระทั่งความคดิ แตห่ากมนษุยป์รบัมมุมองความค�ำนงึใหล้กึลงไปใน

ความเป็นมนษุย ์จะพบวา่ หาไดมี้ความแตกตา่งกนัในเนือ้แท ้นั่นคือ

เหตผุลของความเขา้อกเขา้ใจตอ่ผูถ้กูกระท�ำ โดยขา้มพน้เสน้พรมแดน

สมมตทิัง้หลาย

แตฉ่ากในเรือ่งสัน้ ท่ีตวัละครชาวโรฮีนจา เอาปืนจอ่หวั “เขา” 

ตวัละครหลกั โดยท่ีทัง้สองมองตากัน ดิ่งลึกลงในพืน้ท่ีเดียวกัน 

แตนิ่ว้ในโกรง่ไกปืนท่ีคั่นกลางคือสิง่ใด 

พบวา่ ความโลภ ความโหดรา้ย ท่ีแอบซอ่นอยูใ่นนิว้นัน้ ไมใ่ช่

ของชายชาวโรฮีนจา แตเ่ป็นของผูมี้อ �ำนาจท่ีอยูด่า้นบน สงูขึน้ไปเป็น

ทอดๆ สิง่นัน้ไมใ่ชเ่นือ้แทอ้นัลกึท่ีสดุ แตเ่ป็นกรอบอีกอนัหนึง่ท่ีมนษุย์

ขีดคั่นขึน้ นั่นคืออตัตาตวัตน 

ฉนัหยิบหนงัสือท่ีพ่ี บ.ก.สง่มาใหแ้ทนค�ำขอบคณุ เปิดไปท่ี
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ภาพถ่ายของตวัเอง มองลกึลงในแววตาของเดก็หนุม่ในคา่ยผูล้ีภ้ยั 

เราทุกคนมีตัวตน มีเสน้แบ่งทั้งทางความคิด เชือ้ชาติ ศาสนา 

แตล่กึลงไป ในความเขา้ใจและเหน็อกเหน็ใจกนั เรากา้วขา้มเสน้แบง่

ทัง้หมดได ้เหมือนท่ีตวัละคร “เขา” ไดก้า้วขา้มตวัตนของเขาแลว้ 

ภาพภายใน

ฉนักลา้เหน่ียวไก และยอมรบัวา่พอ่ของฉนัตายแลว้ เรือ่งราว

ในเรือ่งสัน้ ฉนัประกอบขึน้จากเรือ่งราวท่ีนายต�ำรวจนายหนึง่เลา่ให้

ฟังก่อนจะหนีออกนอกประเทศ เขาอยู่ในเหตกุารณ ์ และรูส้กึผิด 

เขาทนเก็บความจรงิเพราะความกลวัมาหลายปี จนเจอเขา้กบัตวัเอง 

เม่ือปี ๒๕๕๘ มีการบกุทลายสถานกกักนัท่ีจงัหวดัสงขลา เรือ่งราว

เช่ือมโยงถงึกนั หวัหนา้ระดบัสงูพยายามตดัตอนความผิด เขาไมร่อ

ใหเ้หตกุารณน์ัน้เกิดขึน้กบัตวัเอง

ยอ้นกลบัไปในตอนนัน้ ส �ำนวนการสอบสวนและหลกัฐาน 

รวมถงึขา่วท่ีเสนอออกไป ทีมต�ำรวจตามจบัพวกหนีเขา้เมือง หนึง่ในนัน้

ชิงปืนจากต�ำรวจและฆา่เขา ก่อนจะถกูวิสามญัฆาตกรรม ฉนัไมอ่าจ

แกไ้ขอดีตได ้ แตส่ �ำหรบัปัจจบุนั เวน้แตม่มุกลอ้งแลว้ ฉนัจะไมย่ก 

ตวัเองขึน้สงู เพิกเฉยกบัเนือ้แทค้วามเป็นมนษุย์

แตจ่ะพยายามดิ่งลกึลงภายใน แน่นอนวา่บางเรือ่งอาจเกิน

ขอบเขตของกลอ้งถ่ายภาพ แตอ่ยา่งนอ้ยก็ยงัมีพืน้ท่ีของเรือ่งเลา่
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เรามาถึงจุดนี้ได้อย่างไร

 ธารา ศรีอนุรักษ ์

นานมากแล้วทีผ่มไม่ไดก้ลับบา้นเยีย่มแม่ ดว้ยสถานการณโ์รค

โควิด-19 ระบาด ตัง้แตร่ะบาดระลอกแรก ระลอกสอง ระลอกสาม 

พอท�ำทา่จะสรา่งลงกลบัระบาดหนกัขึน้มาอีก และพอเชือ้กลายพนัธุ์

เป็นโควิดโอมิครอน ผมกบัครอบครวัไมส่ามารถผา่นพน้ระลอกนีไ้ปได ้

ตรวจ ATK ดว้ยตัวเองก่อน พอพบขึน้สองขีดแดง รีบไปตรวจ 

แบบละเอียดท่ีโรงพยาบาล ผลออกมาไมร่อดทัง้พอ่แมล่กู ตอ้งรกัษา

ตวัแบบ Home Isolation เป็นเวลาสิบวนั พอครบตามก�ำหนดได้

ใบรบัรองแพทยว์า่รกัษาหายแลว้ แตถ่งึกระนัน้ก็ยงัตอ้งระมดัระวงั

ผลขา้งเคียงหรอืท่ีเรยีกวา่อาการจากโรคลองโควิดซึง่ไมรู่ว้า่จะหาย

เป็นปกตริอ้ยเปอรเ์ซน็ตต์อนไหน 

ในบรรดาลกูแมท่ัง้หมดสามคน ผมเป็นคนกลาง หลงัจากพอ่

เดนิทางไกลไปสูมิ่ตอ่ืินดว้ยโรคมะเรง็ตบั ผลพวงจากสมยัหนุม่ๆ โหม

ด่ืมเหลา้โรงชนิดหวัราน�ำ้ มาหยดุเอาตอนอายยุา่งหา้สบิแลว้ แมซ่ึง่

เป็นคนถูกสอนจากครอบครวัเดิมว่า ลกูชายคนหวัปีคือเสาหลกั

ครอบครวั จะท�ำหนา้ท่ีแทนพอ่แมค่อยดแูลนอ้งๆ เลยใหท้า้ยพ่ีชาย

ในทกุๆ เรื่องตัง้แตไ่หนแตไ่ร สมยัเด็กเรยีนหนงัสือ พ่ีจะไดเ้สือ้ผา้

รองเทา้ใหม่เสมอ ผมในฐานะนอ้งไดข้องเก่าจากพ่ีมาครอบครอง 
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ไม่เคยไดเ้สือ้ผา้หรือรองเทา้ใหม่ พอไม่มีพ่อพ่ีเลยกลายเป็นคน

จดัสรรทกุสิ่งทกุอยา่งในบา้นรวมถงึการแบง่ท่ีดนิมรดก

ผมพูดอะไรไม่ออกเม่ือพ่ีจดัการแบ่งผืนดินมรดกรกรา้งให้

แปลงหนึง่ เนือ้ท่ีแคห่า้ไรเ่ศษๆ มนัเป็นท่ีนาลกึเก่า ปลกูอะไรไมไ่ด ้

ถา้ไม่ยกรอ่งสงู หนา้ฝนน�ำ้จะท่วมนานเป็นสปัดาหก์ว่าน�ำ้ลดแหง้ 

ก่อนหนา้นัน้พอ่เคยลงกลว้ยน�ำ้วา้หลายรอ้ยตน้ ตอนหนา้แลง้ก็ขึน้ดี 

พอฝนตก น�ำ้ทว่มกลว้ยเน่าตายหมด ตัง้แตน่ัน้มนัก็ถกูทิง้รา้งไมมี่

ใครอยากลงทนุลงแรงอะไรอีก 

ท่ีดนิละแวกนีท้ัง้หมดเม่ือก่อนเป็นผืนนา มาเปลี่ยนเป็นสวน

ยางพาราชนิดพลกิฟา้พบัแผน่ดินเอาช่วงราคายางสงูลิ่ว ชาวบา้น

ทนแรงเยา้ยวนไมไ่หว เปลีย่นท่ีนาเป็นสวนยางชั่วขา้มวนั ธกส.ก็เอือ้

อ �ำนวยความสะดวกใหช้าวบา้นอย่างดิบดี แค่มีสวนยางสามารถ

เอาค�ำ้กูไ้ดว้งเงินสงูลิ่ว ท�ำใหมี้เศรษฐีเงินกูใ้หม่ๆ  ผดุขึน้ทกุวนั ถอย

กระบะปา้ยแดงคนัโตออกมาขบัประชนัโฉมกนัทั่วหมูบ่า้น ชาวบา้น

จากเคยพึง่พาตวัเองไดไ้มมี่หนีส้นิ พอมีสิง่ลอ่ใจกลายเป็นหนีท้ว่มหวั

ชั่วพรบิตา

“เราสามคนพ่ีนอ้งน่าจะลงช่ือยกใหแ้ม่ท�ำหนา้ท่ีดแูลมรดก 

ไปก่อน ไมต่อ้งรบีแบง่ ใครดแูลแมช่ว่งปลายชีวิตจะไดท่ี้ดนิตดิบา้น 

ไมดี่กวา่หรอืครบั” 

ผมเสนอความคดิเหน็วนัลงไปท�ำศพพอ่ และพ่ีพดูถงึเรือ่งแบง่

ท่ีดนิกนัหลงังานเผา พ่ีท�ำตาขวางใสผ่มเหมือนทกุครัง้เวลาถกูขดัใจ 

ท่ีผมเสนอความคิดแบบนัน้ เพราะแอบหวงัลกึๆ วา่ ท่ีดินติดบา้น

นอ้งสาวคนสดุทอ้งควรจะได ้ เพราะคอยดูแลตอนพ่อป่วยอย่าง 

อดหลบัอดนอนไมย่อมหา่งเตียง

	 “สอูยูก่รุงเทพฯ ไมเ่คยดแูลพอ่แม ่ไมต่อ้งพดูมาก กยูอมแบง่
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ใหก็้ถือวา่บญุหวัแลว้...”

ผมโดนไมนี้เ้ขา้ ถงึกบัพดูอะไรไมอ่อก จรงิดว้ย...ท่ีผา่นมาผม

ดีดตวัออกห่างบา้นเหมือนลกูยางนา ลอยละลิ่วพาชีวิตห่างไกลท่ี

ฝังรกตวัเองออกไปทกุที พอเรยีนจบประถมหก ไมมี่หวงัไดเ้รยีนตอ่

ในระดบัมธัยม โรงเรยีนอยูไ่กล คา่ใชจ้า่ย คา่รถ คา่เดนิทาง คา่กิน

แตล่ะวนัพอ่แมสู่ไ้มไ่หว ตอนนัน้ยงัไมมี่โครงการกองทนุเงินใหกู้ยื้ม

เพ่ือการศกึษา หรอื กยศ. ไมอ่ยากเจรญิรอยตามพ่ีชายออกรบัจา้ง

ถางโคนยางพารา รบัจา้งตดัแต่งสวนปาลม์ ชีวิตคนเราควรจะไป

ไกลกว่านั้น ตอนนั้นพอดีมีพระอาจารยจ์ากวัดในตัวอ�ำเภอมา

ประกาศโครงการบรรพชาสามเณรภาคฤดรูอ้น จึงตดัสินใจสมคัร

โครงการ พอหมดโครงการพ่ออยากใหล้าสิกขาออกมาช่วยงาน 

พ่ีชาย เพ่ือชว่ยสรา้งรายไดอี้กทาง แตผ่มไมย่อมฟัง เอาอยา่งสามเณร

พ่ีเลีย้งไปสมคัรเรยีนตอ่โรงเรยีนพระปรยิตัธิรรมแผนกสามญัท่ีส �ำนกั

เรียนวดัในเมือง พ่อโกรธหวัฟัดหวัเหว่ียงท่ีไม่เช่ือฟัง ถึงตอนนีผ้ม

เหมือนลกูกระสนุท่ีถกูยิงออกจากรงัเพลงิไมส่ามารถยอ้นกลบัคืนเก่า

ไดอี้กแลว้ พอเรยีนจบมธัยมหก เดนิทางศกึษาตอ่ระดบัปรญิญาตร ี

ท่ีมหาวิทยาลัยสงฆ ์ อ�ำเภอวังนอ้ย จังหวัดพระนครศรีอยุธยา 

พอจบรบัปรญิญาจากสมเด็จพระสงัฆราช ลาสิกขาสอบเขา้เรยีน

ตอ่ระดบัระดบัปรญิญาโทดา้นบรหิารการศกึษา จนส�ำเรจ็ออกหา

งานท�ำ สรา้งครอบครวัเลก็ๆ อยูช่านเมืองกรุงเทพฯ

หา่งบา้นเกดินาน ความรู้สกึเหมอืนตวัเองเป็นคนนอก ยิง่ตอน

งานศพพอ่ เหมือนตอกย�ำ้วา่ ผมเหมือนสิง่แปลกปลอมในครอบครวั 

ไมค่วรเสนอความคดิออกปากออกเสยีงอะไร ทกุอยา่งพ่ีชายเป็นคน

จดัการเองทัง้หมด ไมเ่วน้เรือ่งศาสนพิธี ทัง้ๆ ท่ีผมผา่นการบวชเรยีน
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มานาน นา่จะเขา้ใจตรงนีไ้ดดี้กวา่ แตก็่ถกูกนัไมใ่หเ้ขา้ไปยุง่ มีคน

คอยท�ำหนา้ท่ีเหมือนเป็นพิธีกรศาสนพิธีประจ�ำหมูบ่า้น ทกุงานตอ้ง

ใชเ้ขา เจา้ภาพคอ่ยใหค้า่จดัการหลงัเสรจ็งาน

“เรานิมนตพ์ระสวดคืนละสองเตียง ไมดี่กวา่หรอืครบั หมูบ่า้น

เรามีวดัตัง้สามวดั นิมนตว์ดัละเตียง สองวดัสองเตียง หมนุเวียนกนั

ไป”

ผมเสนอความคิดแบบนีเ้พราะเหน็วา่ ชว่งพิธีการศาสนาเรว็

รวบรดัเกินไป แถมพระท่ีน่ียงัสวดอภิธรรมรอบเดียว ไม่เหมือนใน

เมืองท่ีสวดสามรอบ หนึง่ทุม่ก็เริม่พิธีการ คนมารว่มฟังพระสวดจาก

ท่ีไกลๆ มาไมท่นั

“บา้นนอกไมเ่หมือนในเมือง มงึอยูเ่ฉยๆ กจูดัการเอง คนมา

งานไมไ่ดอ้ยากมาฟังพระสวด อยา่ท�ำเป็นรูดี้...”

ผมมาไดค้ �ำตอบสาเหตจุริงๆ ท่ีรีบจดัการเรื่องศาสนพิธีให้

แลว้เสรจ็ตัง้แตห่วัค�่ำ เพราะตอ้งการใชป้ะร �ำพิธีเป็นบอ่น มีทัง้วงไพ ่

วงไฮโล สารพดัสารเพ พ่ีชายเก็บคา่ตง๋คืนหนึง่ไดเ้ป็นพนั 

“งานศพบา้นเราเป็นแบบนีแ้หละเณร นายไม่มายุ่งหรอก 

พ่ีเอ็งจดัการใหเ้งินนายตัง้แต่คืนแรก ถือเป็นธรรมเนียมท่ีตอ้งให ้

เจา้ภาพงานไดค้า่ตง๋ส �ำหรบัจา่ยคา่ไฟเสรจ็งาน ถือวา่ชว่ยๆ กนั...”

แมพ่ดูปลอบ โดยใชส้รรพนามเรยีกผมวา่ เณร ตามทอ้งถ่ิน

นิยมเรยีกคนผา่นการบวชและลาสกิขาออกมา หลงัจากผมเอาเรือ่ง

การเลน่พนนัไปปรกึษา เพราะเหน็วา่งานศพหลกัส�ำคญัคือท�ำบญุ

อทิุศสว่นบญุสว่นกศุลใหผู้ต้าย ไมค่วรน�ำเรือ่งอบายมขุมาเก่ียวขอ้ง 

ตามประสาคนผ่านการบวชเรียนมานานปี อยากใหพิ้ธีกรรมทาง

ศาสนาเป็นไปในรูปแบบไดส้าระบา้ง ไม่ใช่สกัแต่ท�ำพอเป็นพิธี

เหมือนท่ีท�ำกนัอยูท่ั่วไป
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งานศพพ่อพ่ีชายจัดการแบบต�ำน�้ำพริกละลายแม่น�้ำ 

ตามกระแสนิยมหลกัของชาวบา้นท่ีน่ี งานตอ้งใหญ่ แกงววัแกงควาย 

เพ่ือแสดงใหเ้ห็นว่าเจา้ภาพเป็นคนมีหนา้มีตาใหญ่โตไม่ขีเ้หนียว 

จดัเลก็ๆ แกงไก่แกงหม ูคนมางานนินทาเอา จดังานคดิแตจ่ะเอาเงิน

ท�ำบญุเพ่ือน ไมย่อมลงทนุ 

ตอนแรกผมคิดไม่ออกว่าพ่ีไปเอาเงินจากไหนมาจัดงาน 

เพราะแคว่วัสองตวั กบัพวกเหลา้เบียรเ์ป็นลงัๆ ไมร่วมคา่เชา่เตน็ท ์

โลงศพเย็น ถว้ยจาน ปะร �ำพิธีสารพดั น่าจะตอ้งใชเ้งินเป็นแสน 

มารูภ้ายหลงัวา่พ่ีเอาโฉนดท่ีดนิทัง้แปลงไปค�ำ้กลุม่ออมทรพัยห์มูบ่า้น

เอาเงินมาจดังาน 

“ท�ำไมไม่ไปจัดงานท่ีวัด จองศาลาคืนละไม่ก่ีรอ้ย ค่าน�ำ้ 

คา่ไฟ เบด็เสรจ็ไมเ่กินสามพนั ไมต่อ้งเอาเงินมาทิง้อยา่งนี”้ 

ผมตดัพอ้กบัแมเ่ม่ือทราบความจรงิแหลง่ท่ีมาของเงินจดังาน 

พยายามยกเหตผุลอธิบายถงึขอ้ดีขอ้เสียใหแ้มฟั่ง

“จัดท่ีวัด เราไม่ต้องล้มวัวแกงเลีย้งคน ไม่ต้องท�ำบาป 

ฆา่สตัวใ์หญ่ อยา่งดีแคท่ �ำกระเพาะปลาเลีย้ง น�ำ้ชากาแฟ เหลา้เบียร์

ไมต่อ้งเปลือง ในวดัเป็นสถานท่ีปลอดเหลา้อยูแ่ลว้”

“เณรอยูใ่นเมืองนาน จดังานศพในเมืองกบับา้นเราไมเ่หมือนกนั 

บา้นเรานิยมจดังานท่ีบา้น เพ่ือนบา้นไดม้ารว่มกนัท�ำบญุ ถา้ไปจดั

ท่ีวดัเพ่ือนจะนินทาเอาได”้

พอฟังค�ำชีแ้จงจากแม ่ผมพดูไมอ่อก ไดแ้ตพ่ยกัหนา้รบัเขา้ใจ 

แต่ภายในยุ่งเหยิงดว้ยขอ้กังขาสารพดั ตกลงงานศพเขาจดัเพ่ือ

ตอ้งการเอาเงินคนใสซ่องชว่ยท�ำบญุใชไ่หม เหมือนเลน่แชร ์คอยสง่

แชรใ์หก้บังานศพอ่ืนๆ ก่อน พอตวัเองมีงานเหมือนถงึเวลาเปียแชร์

เอาคืน
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ผมกบัพ่ีเถียงกนัหนกัอีกครัง้วนัยกศพพอ่ไปเผาท่ีวดั ผมอยาก

นิมนตพ์ระมาสวดมาติกาบงัสุกุลพ่อใหค้รบเท่าอายุ คือ ๖๒ ปี 

นิมนตพ์ระ ๖๒ รูปจากวดัทั่วอ�ำเภอ ตามแบบโบราณท่ีนิยมท�ำกนั

วนัเผา แตพ่ี่ชายไมเ่อาดว้ย บอกแคเ่ตียงเดียวสี่รูปก็พอ ไมต่อ้งเอา

เงินใสซ่องถวายมากสิน้เปลืองเปลา่ๆ 

“คา่ถวายพระใสซ่องรูปละหนึง่รอ้ยบาท หกสบิสองรูปหกพนั

สองรอ้ย ยงัไมเ่ทา่คา่เบียรค์า่เหลา้คืนหนึง่เลย...” ผมขึน้เสียงเถียง

อยา่งอดไมไ่ด้

“มงึไมต่อ้งมาท�ำเฒา่ กจูดัการเอง ถา้ไมพ่อใจ มงึไมต่อ้งเผา 

กลบัไปเลย...”

พ่ีตะคอกตาขวางใสห่นา้ผมเหมือนไมใ่ชพ่ี่นอ้งคลานตามกนัมา 

แม่เข้ามาพูดปลอบโยนเหมือนทุกครั้ง ผมกัดฟันกล�ำ้กลืนข่ม 

ความรูส้กึตวัเอง เหน็แก่แม ่คดิเสยีวา่ตวัเองเป็นสิง่แปลกปลอมของ

ท่ีน่ี ตอ่ไปนีจ้ะไมเ่สนอความคดิเหน็อะไรอีก

หลงังานศพพอ่ เคลยีรร์ายจา่ยทกุอยา่งจากเงินใสซ่องท�ำบญุ

ช่วยงาน ปรากฏว่ายงัติดลบอีกรว่มสามหม่ืน โดยเฉพาะค่าเหลา้

เบียรท่ี์ไปเซ็นมาจากรา้นคา้ ตอนงานหนา้ใหญ่พอเหลา้เบียรห์มด 

พ่ีชายบอกคนไปเอามาจากรา้นคา้ก่อน คอ่ยเคลียรเ์สรจ็งาน ไมมี่

บญัชีรายการอะไร เบกิปากเปลา่ ขีเ้มาอยากกินก็ไปบอกวา่เจา้งาน

สั่งใหม้าเบิก ขนกนัไปเป็นลงัๆ ในท่ีสดุงบตรงนีบ้านปลาย พ่ีชาย 

หวัเสียพาโลเอากบันอ้งสาววา่ไมช่ว่ยด ู ปลอ่ยใหใ้ครตอ่ใครไปเซน็

ตามใจ นอ้งสาวเถียง เพราะคนท่ีใชคื้อพ่ีแลว้จะมาลงท่ีตวัเองไดไ้ง 

แมน่ั่งหนา้ด�ำคอตกพดูอะไรไมอ่อก ลกึๆ แลว้คงเสียใจ อตุสา่หจ์ดั

งานใหญ่โต นกึวา่จะพอมีก�ำไรเหลอืบา้ง สดุทา้ยกลบักลายเป็นหนี้

ผมไมอ่าจทนใหส้ภาพความหมน่หมองแบบนีเ้กิดขึน้กบัพวกเรา



177ประจ�ำปี ๒๕๖๕

สามคนพ่ีนอ้งรวมถงึแม ่ขณะท่ีกระดกูพอ่ยงัไมเ่ก็บเขา้บวั ยอมเอา

เงินเก็บสว่นตวัจา่ยช�ำระหนีไ้ปก่อน คดิเสยีวา่ เงินกอ้นนีผ้มมอบให้

พอ่ ไหนๆ ตวัเองไมเ่คยไดด้แูลในฐานะลกู อาจพอบรรเทาบาปใน

ใจตวัเองไดบ้า้ง แมก่บันอ้งสาวคอ่ยคลายสหีนา้เศรา้หมองลงไปเม่ือ

รูว้า่ไมต่อ้งเป็นหนี ้แตพ่ี่ชายกลบัพดูแดกดนัเหมือนวา่ ผมมีเงินแต่

ไมย่อมออกชว่ยแตแ่รก

ผมกลับขึน้กรุงเทพฯ มาท�ำงานตามปกต ิ ใช้ชีวิตเป็นมนุษย ์

เงินเดือนต่อไป ขบัเคลื่อนครอบครวัเล็กๆ ของตวัเองตามอตัภาพ 

ท่ีดนิท่ีไดร้บัแบง่ปลอ่ยทิง้ไวแ้บบนัน้ ตัง้ใจวา่อนาคตหากเบ่ือชีวิตใน

เมืองหลวง คอ่ยพาลกูเมียกลบัไปปลกูบา้นอยูท่ี่นั่น พ่ีชายรือ้บา้นเก่า

ปรบัท�ำเป็นสวนยาง แมย่า้ยไปอยูก่บันอ้งสาว ซึง่ไดส้ว่นแบง่ท่ีดิน

มรดกอีกแปลงและปลกูบา้นใหมใ่หญ่โตอยูก่บัสามีและลกูๆ สองคน 

แรกๆ ไม่มีปัญหาอะไร เหมือนว่าทุกอย่างลงตวั แม่มีพ่ีชายกับ 

นอ้งสาวดแูล แตพ่อนานวนัเขา้ทกุครอบครวัยอ่มมีปัญหาเหมือนสนิม

ก่อเกิดขึน้เงียบๆ สดุทา้ยกลายเป็นมีปากเสียงระหวา่งคูผ่วัตวัเมีย 

จากพิษเศรษฐกิจ ราคายางตก เคยมือเติบใจโตจบัจ่ายใชค้ล่อง 

มีรถกระบะขบั กลบัตอ้งกระมิดกระเมีย้นใชส้อยหนา้เหลือสองนิว้ 

แม่ถกูผลกัไสความรบัผิดชอบระหว่างบา้นนอ้งสาวกบับา้นพ่ีชาย 

ถงึขนาดจดัเป็นเวร อยูก่บันอ้งสองอาทิตย ์กบัพ่ีสองอาทิตย ์ผมพอ

ทราบขา่วจากการโทรศพัทค์ยุกบันอ้งสาวใหรู้ส้กึหดหูใ่จเหลอืประมาณ 

จงึอาสาลงไปพาแมข่ึน้มาอยูด่ว้ย ลกึๆ แลว้ท่ีตดัสนิใจท�ำแบบนีก็้เพ่ือ

เปลือ้งบาปในใจเรือ่งไมเ่คยดแูลพอ่แมม่านานนั่นเอง

แมเ่หมือนไก่เถ่ือนท่ีเกิดและโตในป่าธรรมชาต ิเคยแตอ่ยูก่บั

เรอืกสวนไรน่า อาบน�ำ้บอ่ เก็บผกัเก็บหญา้หาปลาท�ำอาหาร พอมา
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อยูก่บัผมซึง่มองไปทางไหนเหน็แตต่กึแทง่ปนูชีข้ึน้ท่ิมฟา้ วนัๆ เทา้แทบ

ไมส่มัผสัดนิ ทกุแหลง่ทั่วท่ีมีคอนกรตีปิดทบั อยากจะไปเหยียบหญา้

เหยียบดินตอ้งเดินทางไปสวนสาธารณะ หญ้าเป็นของมีราคา

ส�ำหรบัไวป้ระดบัสวน ผลผีลามเดนิเขา้ไปเหยียบอาจโดนเจา้หนา้ท่ี

ตะโกนไล ่ วนัแรกๆ แม่ดต่ืูนเตน้กบัสิ่งแวดลอ้มใหม่รอบตวั หนัไป

ทางไหนต่ืนตาต่ืนใจ ผมตอ้งสอนแมแ่มก้ระทั่งนั่งชกัโครก แมคุ่น้ชิน

กบัสว้มแบบนั่งยอง แมเ่หมือนเดก็นอ้ยใหผ้มสอนเพ่ือเรยีนรูส้ิง่ใหม่ๆ  

รอบตวั พอผา่นเขา้สปัดาหท่ี์สีท่ี่หา้ ไก่เถ่ือนจากเทือกเขาสนักาลาคีรี

อย่างแม่แมถ้กูเลีย้งประคบประหงมขนาดไหน ก็ไม่อาจทดัเทียม

บา้นเกิดท่ีจากมาได ้ แม่เงียบลง นั่งเหม่อลอยมองฟ้าจากคอนโด 

ชัน้สบิหา้ท่ีผมอาศยัอยู ่ภรรยาบอกวา่แมไ่มค่อ่ยกินอะไร กินค�ำสองค�ำ

ก็อ่ิม 

“แม.่..ท�ำไมกินขา้วนอ้ยจงั กบัขา้วฝีมือเมียผมไมอ่รอ่ยหรอื”

ผมแซวแม่ หลงักลบัจากท�ำงานแลว้ภรรยาเล่าเรื่องแม่ให ้

รบัรู ้

“กคูดิถงึอีสาว ป่านนีไ้มรู่เ้ป็นพนัปรอืมั่ง”

“อยา่คดิมากเลยแม ่อีสาวบายดีตามประสามนัแหละ เด๋ียว

รอถงึสงกรานตผ์มคอ่ยพาแมก่ลบัไปหา”

“ไปตอเชา้เลยไดห้มา้ย...”

เจอแบบนีผ้มถงึกบัอึง้ แมเ่พ่ิงมาอยูก่บัผมยงัไมถ่งึสองเดือน

ก็อยากกลบับา้น บา้นซึง่อนัท่ีจรงิมนัไมมี่อยูอี่กตอ่ไปแลว้ ถกูพ่ีชาย

รือ้เอาท่ีดินปลกูยางจนไมเ่หลือเคา้เดิม แมเ่องก็คงรูอ้ยูแ่ก่ใจดี แต่

ค �ำว่าบา้นส�ำหรบัแม่อาจไม่ใชส้ิ่งปลกูสรา้ง อาจคือ ลกูๆ หลานๆ 

ชีวิตความผกูพนัเดิมๆ มากกวา่ แมอ่า้งคิดถงึนอ้งสาว ซึง่แมเ่รยีก

ตดิปากวา่อีสาว แตจ่รงิๆ ผมเช่ือวา่แมค่ดิถงึพ่ีชายดว้ยนั่นแหละ
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“นะ...เณร คดิเสียวา่เอน็ดกู ูพากหูลบบา้นอีสาวเถอะนะ”

เป็นครัง้แรกในชีวิตท่ีผมเหน็หยดน�ำ้ตาแมร่ว่งอาบแกม้ รูส้กึ

สะทา้นไปทัง้ตวั เดมิทีอยากใหแ้มไ่ดพ้กัผอ่นปลายชีวิตเป็นอยูส่บาย

แบบชีวิตในเมือง ไดอ้ยูค่อนโดสงู อาบน�ำ้จากฝักบวั นอนหอ้งแอร ์

ดทีูวีจอใหญ่ มีรถไฟฟา้ผา่น ไปไหนมาไหนสะดวกสบาย อาหารการกิน

พรอ้มสรรพไม่ตอ้งหาเก็บผกัเก็บหญา้ใหล้ �ำบาก มีภรรยาผมคอย

ดแูลตลอด 

ในท่ีสดุดว้ยความสงสารแม ่ ผมตดัสนิใจลางานสามวนัรวม

เสาร-์อาทิตย ์ พาแม่กลบับา้น โดยครัง้นีเ้พ่ือความเป็นสว่นตวัผม 

ขบัรถไปเอง หนึง่พนักิโลจากกรุงเทพฯ ถงึท่ีโนน่ก็คงมืดค�ำ่พอดี ขบัแบบ

ไมร่บีรอ้นอะไร อยากแวะไหนก็แวะ ระหวา่งขบัรถผมโทรศพัทบ์อก

นอ้งสาวเลา่เรือ่งแมโ่ดยละเอียด นอ้งสาวเขา้ใจดีและตอนนีพ้อเจอ

พิษเศรษฐกิจราคายางพาราตกต�ำ่ถงึท่ีสดุเลน่งาน เคราะหซ์ �ำ้กรรมซดั

ชีวิตครอบครวัอบัปางลงชนิดไมอ่าจกูก้ลบัได ้สามีหนีไปมีหญิงอ่ืน 

ทิง้ลูกสองคนกับภาระหนี้สินเอาท่ีดินสวนยางไปค�้ำกู้เ งินมา 

สรา้งบา้นกบัซือ้รถ รถโดนบรษัิทไฟแนนซต์ามยดึไปแลว้ เหลือแต่

หนีด้อก ธกส.ท่ีตอ้งสง่จา่ยแตล่ะเดือนเป็นยอดท่ีชวนเหน่ือยใจแทน 

เวลาแบบนีก้ารมีแม่กลบัมาอยู่กับนอ้งสาวอาจจะส่งผลดี อย่าง

นอ้ยๆ มีแมค่อยปลอบใจอยูใ่กล ้ เป็นท่ียดึเหน่ียวชีวิตซึง่ปริม่ๆ จะ

จมสายธารหนีส้นิลงเม่ือไหรก็่ได้

ผมไมไ่ดไ้ปเย่ียมพ่ีชาย แคซื่อ้ของฝากจากจดุแวะพกัระหวา่ง

ทางใหน้อ้งสาวพาไปให ้ตัง้แตเ่กิดเรือ่งคราวนัน้ ผมพยายามรกัษา

ระยะห่าง ไม่อยากเขา้ไปยุ่งเก่ียวชีวิตพ่ีชายมากนกั ถึงแมจ้ะเป็น 

พ่ีนอ้งคลานตามกนัมา แตพ่อโตขึน้ตา่งฝ่ายตา่งมีครอบครวัเป็นของ

ตวัเอง สายใยพ่ีนอ้งยอ่มคลายเกลียวลงเป็นธรรมดา 
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นอนบา้นนอ้งสาวคืนหนึง่รุง่เชา้ผมขบัรถกลบักรุงเทพฯ ชนิด

ไมจ่อดพกักินลมชมวิวท่ีไหน นอกจากเตมิน�ำ้มนั ไมถ่งึหนึง่ทุม่ผมก็

ถงึคอนโด

สถานการณโ์รคระบาดโควดิ-19 บานปลายไปทั่วโลก จนหลาย

ประเทศเริ่มมาตรการให้ประชนอยู่ร่วมกับโควิดเพ่ือผลักดัน

เศรษฐกิจใหเ้ดนิหนา้ตอ่ไป เรง่ใหท้กุคนฉีดวคัซีนใหค้รบตามก�ำหนด 

แล้วปล่อยให้มีภูมิคุ้มกันหมู่ เ พ่ือสู้กับโรคนี้ ประเทศไทยก็ 

เช่นเดียวกนั รฐัเริ่มมีนโยบายประกาศใหโ้ควิดเป็นโรคประจ�ำถ่ิน 

มีการลดมาตรการป้องกนัคนเขา้ประเทศ เพ่ือเปิดทางใหน้กัท่อง

เท่ียวเขา้มาเหมือนสมยัก่อน ประเทศไทยตอ้งการเม็ดเงินจากการ 

ท่องเท่ียวไปขับเคลื่อนเศรษฐกิจอย่างเร่งด่วน ในประเทศเริ่มมี 

การคลายลอ็กมาตรการตา่งๆ เพ่ือใหผู้ค้นใชชี้วิตปกติโดยเรว็ท่ีสดุ 

การเดินทางระหว่างจงัหวดัแค่มีหลกัฐานยืนยนัว่าฉีดวคัซีนครบ 

สองเข็มก็สามารถไปได ้

หลังจากกักตัวรักษาตัวเพราะติดโควิด - 19 สายพันธุ ์

โอมิครอน ติดง่าย อาการไมรุ่นแรง ครบสิบวนั ผมกลบัไปท�ำงาน 

ตามปกต ิเหมือนไมมี่อะไรเกิดขึน้ หลายๆ คนก็ตกอยูใ่นสภาพเดียวกนั 

ตรวจตดิ กกัตวั แลว้ใชชี้วิตตอ่ ตามนโยบายเจอจา่ยจบ ไมต่กอกตกใจ

ต่ืนตมูเหมือนช่วงแรกๆ ทกุคนพยายามใชชี้วิตและเดินหนา้ต่อไป 

โดยพยายามรกัษาดแูลตวัเองใหดี้ท่ีสดุ 

ถงึตอนนี ้แม ่เหมือนวตัถมุงคลท่ีอยูบ่นหิง้ท่ีผมไมไ่ดพ้กตดิตวั

ไปไหน เพียงรบัรูว้า่ยงัอยูบ่นนัน้ เดือนสองเดือนคอ่ยโทรศพัทค์ยุกบั

นอ้งสาวถามสารทกุขส์กุดบิ พอรบัรูว้า่แมส่บายดีก็เบาใจ หนักลบั

มาคิดทุม่เทพลงัสมองเพ่ือท�ำอยา่งไรใหชี้วิตครอบครวัตวัเองเจรญิ
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มั่นคงย่ิงขึน้ ในสงัคมเมืองหลวงมือใครยาวสาวไดส้าวเอา ล�ำพงัแค่

เงินเดือนเทา่ท่ีรบัยงัไมส่ามารถการนัตีชีวิตอนาคตของลกูได ้ลกูตอ้ง

ไดร้บัการศกึษาท่ีดีจากโรงเรยีนคณุภาพดี นั่นหมายถึงว่า ตอ้งใช้

เงินมหาศาลดว้ย 

เสียงเรียกเขา้โทรศพัทมื์อถือดงัขึน้ เป็นเบอรท่ี์ไม่ไดอ้ยู่ใน 

รายช่ือเพ่ือน แวบ่แรกกลวัวา่เป็นพวกมิจฉาชีพแก๊งคอลเซน็เตอรท่ี์

ก�ำลงัระบาดอยู่ตอนนี ้ แต่คิดอีกทีเผ่ือเป็นเบอรใ์ครท่ีอยากติดต่อ

จรงิๆ เลยกดรบัสาย

“เณร... น่ีโทรจากบา้นนะ...”

ผมอึง้ไปชั่วขณะ แมจ้�ำไดว้่าส �ำเนียงถ่ินใตท่ี้พดูปลายสาย

เป็นใคร แตเ่พ่ือความแนใ่จแสรง้ถามไปอีกครัง้

“นั่นใครพดูสายหรอืครบั...”

“พ่ีนิ...ยุง่อยูห่มา้ย”

“ออ้ ครบั ไมยุ่ง่ครบั แลว้น่ีไดเ้บอรผ์มมาจากไหนเหอ”

“ไดจ้ากอีสาว”

“ออ๋ๆๆ แลว้มีธรุะไอไ้หรกบัผมมั่ง เหน็โทรมา...”

“โทรมาบอกวา่แมไ่มบ่ายหนกั...”

“หือ แมเ่ป็นไอไ้หรถงึไมบ่ายหนกั”

ผมละล�่ำละลกัถาม เม่ือรูว้า่แมไ่มส่บายจากปากพ่ีชาย และ

นึกแปลกใจท�ำไมนอ้งสาวไม่ยอมโทรมาบอกเอง กลบัใหพ่ี้เป็น 

คนโทร

“แคนี่ก่้อนนะ อยา่ลืมนะ ใหก้ลบับา้นดว่น”

พ่ีชายพดูเทา่นีก็้วางสาย ปลอ่ยใหผ้มงงงนักบัขา่วสารท่ีไดร้บั 

เรว็เทา่ความคดิรบีกดโทรศพัทห์านอ้งสาวทนัที แตป่ลายสายเหมือน

ปิดเครือ่ง ย่ิงสรา้งความวา้วุน่ใจใหผ้มเป็นลน้ทวี 
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ผมเคยพลาดมาแลว้ตอนพ่อเสีย ไม่ไดก้ลบัไปดใูจ เหมือน

เป็นลกูอกตญัญ ูคดิขึน้มาครัง้ใดแลว้น�ำ้ตาเออ่ ไมอ่ยากใหซ้ �ำ้รอย

เดมิอีก ตอนนีมี้แมเ่พียงคนเดียวเป็นทัง้รม่โพธ์ิรม่ไทรใหชี้วิต แมไ้ม่

ไดร้บัมาอยู่ดว้ยตามความตัง้ใจแรก แม่อยู่เมืองไม่ได ้ แต่ก็สง่เงิน 

คา่กินอยูใ่หแ้มผ่า่นนอ้งสาวทกุเดือน เพ่ือหมายท�ำหนา้ท่ีของลกู

ภรรยาเหน็ใจและสนบัสนนุใหผ้มขบัรถกลบัเยน็นัน้เลย 

“ไปเถอะพ่ี ไปดูใจแม่ ช่วงนีเ้ป็นช่วงเวลาส�ำคัญ ไม่ตอ้ง 

เป็นหว่งหนกูบัลกู เราสองคนอยูไ่ด ้ใหพ่ี้ไปท�ำหนา้ท่ีลกู อยา่ใหใ้คร

วา่พ่ีได.้..”

ผมตดัสนิใจลางานขบัรถกลบับา้นเยน็วนันัน้เลย โดยไมก่ลบั

เขา้คอนโดก่อน แคโ่ทรศพัทไ์ปเลา่เหตกุารณท์กุอยา่งใหภ้รรยาฟัง 

เธอเขา้ใจและอยากใหผ้มรีบกลบัใหท้นัดใูจแม่ เธอเป็นคนจิตใจ 

ดีงามและมีเหตผุลเสมอ ผมถือวา่โชคดีมากเรือ่งชีวิตคู ่เราอยูก่นัจน

มีทายาทความรกัโดยไมเ่คยทะเลาะขึน้เสยีงกนัเลย มีบา้งก็แคง่อนๆ 

กนั ไมท่นัขา้มวนัก็หาย เหน่ือยหนกัจากงานแคไ่หนกลบัถงึหอ้งเหน็

หนา้เธอกบัลกูทกุอยา่งหายเป็นปลิดทิง้ หรอืน่ีคือนิยามค�ำวา่บา้น

ท่ีแทจ้รงิ ไม่จ �ำเป็นตอ้งอยู่บา้นเด่ียวราคาแพงเป็นสิบๆ ลา้น หอ้ง

คอนโด แคบๆ ขอเพียงมีคนรกั มีเธอมีลกู หล่อเลีย้งชีวิตพลงัใจ 

อยูท่ี่ไหนก็คือบา้น

รา่งกายท่ีกร �ำคืนมาตลอดคืน สองมือจบัพวงมาลยับงัคบัลอ้

รถยนตใ์หแ้ลน่ไปบนถนนลาดยางกวา่หนึง่พนักิโลเมตร สมองบางสว่น

ถูกเครื่องด่ืมชูก�ำลังบังคับใหต่ื้นเขม็งเกลียวจนมึนอือ้ ภาพแม ่

ผดุเป็นภาพฉายวีดทิศันข์าวด�ำสลบัไปมากลางผนงัสมีวัๆ ของมโน

ส�ำนกึ แตล่ะภาพท่ีผดุขึน้ลว้นเป็นภาพจ�ำวยัเดก็ สมยัท่ีทอ้งนายงัไม่

เปลีย่นเป็นสวนยางพารา แมจ่มอยูก่บัการด�ำนาปลกูขา้ว สหีนา้แม่ 
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แจม่ใส ราวกบัวา่น�ำ้ในนาสีขุน่กบัดนิโคลนเป่ือยยุย่มีกลิ่นฉนุๆ นัน้ 

คืออทุยานรมณียใ์นชีวิตแม ่ย่ิงชว่งหนา้เก่ียวแมไ่มต่า่งเทพธิดาสวม

หมวกเป้ียว มือจบัแกระเก่ียวขา้วทีละรวง ดว้ยทว่งทา่คลา้ยรา่ยร �ำ 

พอรวงขา้วเตม็มือคอ่ยน�ำไปผกูกบัซงัขา้วท�ำเป็นเลียง รอใหพ้อ่เอา

สาแหรกมาล�ำเลยีงเลยีงขา้วหาบดว้ยคนัหาบไมไ้ผน่ �ำไปรวมกองไว้

บนเรอืนขา้วขา้งบา้น 

อาทิตยว์นัใหมค่อ่ยๆ หรีต่าขึน้มองเปลอืกโลกทางทิศตะวนัออก 

สรรพชีวิตเริ่มต่ืนกุลีกุจอเพ่ือปากทอ้งอีกครัง้ ผมพารถยนตเ์ลีย้ว 

เขา้ไปจอดบรเิวณบา้นนอ้งสาวดว้ยความรูส้กึแปลกๆ ชอบกล ทัง้คืน

กดโทรศพัทห์านอ้งสาว สายไมว่า่ง เหมือนจงใจปิดเครือ่ง เกิดอะไร

ขึน้แน่ ความงนุงงสงสยัเหมือนพยายามเขย่าประสาทรบัรูท่ี้แสน 

เม่ือยลา้เตม็ทีใหท้ �ำงาน

นอ้งสาวพอเหน็หนา้ผมเหมือนเกิดอาการตกใจเลก็นอ้ย

“น่ีขบัรถมาทัง้คืนเลยเหรอ...พ่ีเณร”

ผมไมต่อบค�ำถาม แตร่บีถามสวนกลบัทนัที

“แมป่รอืมั่ง”

นอ้งสาวเงียบอ�ำ้อึง้อยู่ในคอ พอดีกบัมีรา่งหนึ่งเดินออกมา

สมทบ ผมกะพรบิตาไลค่วามออ่นลา้ถ่ีๆ เพง่ไปท่ีบคุคลผูน้ัน้

“แม.่..เหน็วา่ไมบ่ายหนกั”

แมไ่มต่อบ หนัมองหนา้นอ้งสาวซึง่จอ้งมองรออยูก่่อนแลว้

ความเหน่ือยล้าประดามทีีเ่กดิจากการเดนิทางขับรถมาตลอดคนื 

ยงัไมเ่ทา่เหน่ือยใจระอาใจและเสยีใจอยา่งสดุซึง้ เม่ือทราบความจรงิ

จากปากนอ้งสาว เธอยอมรบัผิดและเล่าเรื่องราวทัง้หมดใหฟั้ง 

พรุง่นีมี้การเลือกตัง้สมาชิกองคก์ารบรหิารสว่นต�ำบลชดุใหม ่ แทน
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ชดุเก่าท่ีครบวาระ มีการขบัเค่ียวกนัรุนแรงมากระหวา่งทีมผูส้มคัร 

ทีมหนึง่ยอมจา่ยหวัละสองพนัใหผู้มี้สทิธ์ิลงคะแนน จา่ยเป็นบา้นๆ 

ดจูากส�ำเนาทะเบียนบา้น บา้นเรามีสี่คนคือ แม่ พ่ีชาย ผม และ 

นอ้งสาว พ่ีรบัเงินมาแลว้แปดพนั ตอ้งไปลงคะแนนใหค้รบสี่คน 

ใหค้นจา่ยเหน็วา่รบัเงินแลว้เราไปเลือกจรงิ เพราะคนรูจ้กักนัทัง้นัน้ 

ถา้ไม่ไปตามจ�ำนวนอาจมีปัญหาภายหลงัได ้ นอ้งสาวบอกเธอไม่

กลา้โทรบอกผมตรงๆ กลวัวา่ผมจะไมม่า และไมก่ลา้โกหกผมดว้ย 

พ่ีชายเลยตอ้งโทรเอง

ผมนั่งฟังนอ้งสาวอธิบายดว้ยดวงตาแดงก�่ำ ตัง้ค �ำถามตา่งๆ 

นานา เรามาถงึจดุนีไ้ดอ้ยา่งไร ผมแจง้ยา้ยออกจากส�ำเนาทะเบียน

บา้นเดมิตัง้นานแลว้ มีตรายางป๊ัมขอ้ความระบชุดัเจน แตค่งเพราะ

ขอ้ความเลือนจางดว้ยผา่นกาลเวลาหลายปี หรอืเพราะสตปัิญญา

ของคนเราถกูความโลภครอบง�ำจนหตูามวัหมองมองอะไรไมเ่หน็ 

ผมกม้ลงกราบเทา้แม่ดว้ยน�ำ้ตานองหนา้ เอาสองเทา้แม่ 

ยกขึน้ลบูหวัตวัเอง ก่อนเดินออกมาจากชายคาบา้นนอ้งสาวไป 

เปิดประตรูถสตารท์เครื่องยนตข์บักลบั โดยไม่ยอมฟังค�ำทดัทาน 

ใหอ้ยูร่อกินขา้วเท่ียงก่อน 

ผมเหมือนลกูยางนาท่ีดีดตวัปลวิลอยละลอ่งออกจากสงัคม

ตรงนีน้านแลว้.
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เรื่องขายหน้าของซีเนไฟล์

 สาโรช แซ่ซึง 

ประดษิฐเ์ป็นเจา้ของบญัชเีฟซบุก๊ Pradit KongKuanKoy มเีพือ่น 

๔,๙๘๑ คน มีผูต้ดิตาม ๑,๓๑๙ คน ตัง้แตโ่พสตบ์ทความขนาดสัน้

เรือ่ง “สาเหตท่ีุหนงัไทยสูห้นงัพมา่ไมไ่ด”้ จนมีคนเขา้มากดไลกเ์กิน 

หา้รอ้ยเป็นครัง้แรก เขารูส้กึประหนึง่ยา่งกา้วสูด่นิแดนสนธยาซึง่ทว่มทน้

ไปดว้ยแรงหนนุจากมวลมหาชน บางครัง้การไดเ้หน็ยอดไลก ์ยอดแชร ์

และความคดิเหน็ตอบกลบัในเชิงบวก ท�ำใหต้วัเบาเหมือนจะลอยจาก

พืน้ กระทั่งเคลิม้ฝันถงึสถานะอินฟลเูอนเซอรห์รอืผูมี้อิทธิพลออนไลน ์

นบัแตน่ัน้มา เขาหมกมุ่นกบัผลตอบรบัในเฟซบุ๊กทกุเชา้ค�่ำ 

ตวัเลขไมเ่คยหลอกใครเชน่เดียวกบัเกรดตอนเรยีนหนงัสอื สถิตคิวา้

แชมป์ของทีมฟตุบอล หรอืกระทั่งคะแนนเสยีงเลอืกตัง้นกัการเมือง 

แต่ของแบบนีมี้หรือท่ีจะเกิดขึน้ตามยถากรรม ไม่มีวนัเสียหรอก 

เขาใครค่รวญอยูส่องนานจนตกผลกึ วา่จะผลกัดนัตวัเองใหม้ายืนอยู่

แถวหนา้ไดอ้ยา่งไร เริม่จากวงการหนงัท่ีเฝา้ตดิตามมาหลายปี

เคล็ดลบัของประดิษฐ์นัน้ง่ายมากและเป็นสตูรส�ำเรจ็เพียง 

หนึง่เดียว นั่นคือ รูทิ้ศทางลม รูก้ระแสคลืน่ และไหลไปตามสถานการณ ์

หากคนสว่นใหญ่มกัอคตกิบัหนงัไทย เขาจะผลติเนือ้หาตอกย�ำ้ความคดิ

ดงักลา่ว หากชมุชนคนรกัหนงัชอบยกยอปอป้ันคนท�ำหนงันอกกระแส
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จากตา่งประเทศ เขาจะหาทางช่ืนชมผลงานเหลา่นัน้ดว้ยภาษาท่ีใคร

ตอ่ใครก็ใชก้นั เชน่ “งดงามมาก” “ละเอียดออ่นมาก” “หนงัมนัท�ำงาน

กบัเรา” 

และท่าไมต้ายคือ หากกลุ่มคนดงัมีเคา้ว่าจะคิดเห็นไปยงั

ทิศทางไหน เขาจะแปลงรา่งเป็นฉลามไดก้ลิน่คาวเลอืด ไลต่ามเขมือบ

กระแสอยา่งรวดเรว็ สว่นใครจะมานินทาวา่เป็นทารซ์านคอยหอ้ยโหน

อะไรนั่น เขาไมเ่คยใสใ่จ

๑ เมษายน ๒๕๖๕

เวลา ๑๖.๐๐ น. 

“งดงามมาก Where is Enemy’s home? เข้าใจชีวิตของมนุษย์

อย่างแท้จริง รู้สึกว่าตัวละครหนัมาสนทนากับเราตลอดเวลา 

น่ีคือหนังของคนท�ำระดับปรมาจารย์ เกรด A+++” 

คนกดไลก์ ๙๖ คน

ประดิษฐ์สะบัดนิว้พิมพข์อ้ความลงในเฟซบุ๊ก พรอ้มกับ 

อปัโหลดภาพใบปิดของหนงัท่ีเพ่ิงดจูบไป เขาปิดหนา้จอโทรศพัท ์

กวาดตามองผูค้นซึง่เดินขวกัไขวไ่ปมาบรเิวณหนา้โรงภาพยนตรท่ี์ 

ตัง้อยูใ่นหา้งสรรพสนิคา้กลางเมือง สดูลมหายใจเขา้หนกัหนว่งแลว้

ผอ่นออกเนิบชา้ อาการต่ืนเตน้มาเยือนเสมอเวลาโพสตข์อ้ความลง

ในบญัชีสื่อสงัคมออนไลน ์การตอบรบัอยา่งถั่งโถมรวดเรว็ ชวนให ้

เสพตดิย่ิงกวา่คาเฟอีนเสยีอีก

ไมน่านนกัเขาเปิดหนา้จอโทรศพัท ์ รอยยิม้ผดุขึน้บนใบหนา้ 

เริม่มีคนมากดไลกห์ลายสบิคน ในนัน้มีคนมีช่ือเสยีงมากดหวัใจให้

ดว้ย นอกจากนีห้ลายคนยงัแชรโ์พสตข์องเขาออกไป ก�ำลงัใจท่ีก�ำลงั

มาท�ำใหป้ระดษิฐ์ตัง้เปา้วา่พอจบจาก “Public Interest” หนงัส�ำคญั
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อีกเรือ่งท่ีจะดใูนชว่งหวัค�ำ่ เขาจะสรา้งโพสตใ์หมใ่หย่ิ้งใหญ่อลงัการ 

เช่ือวา่ยอดไลกย์อดแชรจ์ะตอ้งถลม่ทลายอยา่งไมเ่คยเป็นมาก่อน 

แมว้า่ยงัไมไ่ดด้หูนงั รวมถงึไมเ่คยรบัรูเ้นือ้เรือ่งใดๆ มาก่อนเลย 

แตเ่ขาก็เริม่นกึถงึขอ้ความท่ีจะสื่อสารไวล้ว่งหนา้แลว้ ไมต่อ้งสงสยั

เลยวา่หนงัจะตอ้งถกูสรา้งขึน้มาอยา่งประณีตและงดงาม 

นาฬิกาบนจอโทรศพัทบ์อกวา่ยงัเหลอืเวลาอีกเกือบชั่วโมง เขา

เอานิว้ปัดหนา้จอเพ่ือเลื่อนดขูา่วสารในเฟซบุก๊ ก่อนจะมาสะดดุตา

กบัคลปิวิดีโอของนกัวิชาการหนุม่ไฟแรง มีรายการขา่วไปสมัภาษณ์

เก่ียวกบับทบาทของสือ่สงัคมออนไลนก์บัประชาธิปไตย มีคนกดไลก์

ถงึระดบัหลกัพนัและรว่มแสดงความคดิเหน็ช่ืนชมรว่มรอ้ยขอ้ความ 

“...โลกหมุนอย่างรวดเร็ว โครงสรา้งสังคมก็เปลี่ยนตาม 

ประชาธิปไตยเพ่ิมพูนขึน้ทุกวัน ผมขอสรุปว่าอินเทอรเ์น็ตหรือ 

สื่อโซเชียลท�ำใหค้นกลบัมาเท่าเทียม ทุกคนเขา้ถึงโอกาสแสดง 

ความคิดเห็นและความรูส้กึไดท้ัง้สิน้ ทกุคนกลายเป็นคนส�ำคญัได ้

คงไมเ่ป็นการดว่นสรุปไปนกั หากจะบอกวา่อินเทอรเ์น็ตคือสิง่ท่ีดีท่ีสดุ

เทา่ท่ีประชาธิปไตยเคยมีมา น่ีคือเครือ่งยืนยนัในสทิธิข์องพวกเราครบั 

กระนัน้ก็ตอ้งไมล่มืวา่ในทางตรงกนัขา้ม...”

ยงัดไูมท่นัจบคลปิ เขาพยกัหนา้และกดไลกใ์ห ้จากนัน้เขา้ไป

สอ่งดวูา่มีใครท่ีรูจ้กัมากดไลกห์รอืกดแชรแ์บบเดียวกนับา้ง แน่ละ่ 

บรรดาผูมี้อิทธิพลในเครอืขา่ยลว้นเขา้มามีสว่นรว่ม ประดิษฐ์ยิม้ท่ี 

มมุปาก ตอนนีเ้ขาไดผ้นวกตนเองเขา้กบักลุม่คนรกัประชาธิปไตย

เรยีบรอ้ยแลว้ คนเขา้มาดคูลปิทีหลงัยอ่มเหน็แจง้เป็นหลกัฐานวา่เขา

คือสว่นหนึง่ของคลปินี ้

ประดษิฐ์กวาดตามองผูค้นรอบขา้งและไมล่มืท่ีจะดงึหนา้กาก

อนามยัลงมาไวใ้ตค้าง หลงัจากสถานการณข์องสิ่งท่ีเขาก่นด่าว่า 
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“ไอโ้รคระบาดนั่น” เริม่คลีค่ลายไปในทิศทางท่ีดีขึน้ รฐับาลอนโุลมให้

ผูค้นออกมาใชชี้วิตในท่ีสาธารณะไดโ้ดยการสวมใสห่นา้กากอนามยั 

“แตข่อโทษเถอะนะ แมง่.....” เขามกัจะสบถเรือ่งนีใ้หค้นใกลชิ้ดฟัง

เสมอ การไดส้ดูอากาศหายใจแบบโลง่จมกู ถือเป็นเสรภีาพมิใชห่รอื 

แลว้เขาก็มีเสรภีาพในการแสดงใบหนา้ของตวัเองในท่ีสาธารณะดว้ย 

ประดษิฐ์ไมเ่คยลงัเลท่ีจะถอดหนา้กากอนามยัในยามท่ีอาจจะพบปะ

ผูค้น เม่ือใครถามถงึเรือ่งดงักลา่วเขามกัจะสวนคา้นขึน้ทนัควนัวา่ “คน

เราจะอยูท่า่มกลางผูค้นไปเพ่ืออะไร หากมิใชเ่พ่ือใหเ้หน็วา่เราเป็นใคร 

ตวัตนของเราย่ิงใหญ่และไมมี่อะไรหยดุยัง้ได”้ ผูไ้ดยิ้นมกัจะท�ำสหีนา้

งงงวย บา้งก็แคน่หวัเราะแลว้เดนิจากไป

ในบรเิวณใกลโ้รงภาพยนตรน์อกกระแสแหง่นัน้ ประดษิฐ์เลอืก

นั่งโต๊ะตวัหนา้สดุทางซา้ยมือของรา้นกาแฟ เจา้ของรา้นเคยเป็น

หวัหนา้ฝ่ายศลิปกรรมใหแ้ก่นิตยสารวยัรุน่ช่ือดงัมาก่อน การตกแตง่

รา้นดลู �ำ้ยคุกวา่รา้นรวงทั่วไปอยา่งนอ้ยสองกา้ว ซึง่มนัท�ำใหผู้ค้นซึง่

แตง่ตวัทนัสมยัมกัจะแวะเวียนเขา้มาเช็คอิน ถ่ายรูปและโพสตช่ื์นชม

รสชาตเิครือ่งด่ืม แตอ่นัท่ีจรงิ เขาไมไ่ดอ้ดุหนนุท่ีน่ีเพราะหลงใหลใน

รสกาแฟอะไรนั่นหรอก ประดษิฐ์มีความลบัท่ีไมเ่คยบอกใครวา่ ลิน้

ของเขาแยกความแตกตา่งระหวา่งกาแฟชัน้ดีกบักาแฟชัน้เลวไมอ่อก 

เขาซอ่นตวัเองอยูใ่นเอสเปรสโซเยน็หวานนอ้ย เครือ่งด่ืมซึง่การปรุงรส

ไดบ้ดบงัความลีล้บัแหง่เมลด็กาแฟไปเสยีสิน้

เหตุผลส�ำคญัท่ีผูกตวัเขาโยงเขา้ท่ีน่ี คือนโยบายทางรา้น

สนบัสนนุฝ่ายการเมืองท่ีเขาช่ืนชอบ อีกทัง้ครัง้หนึง่เขาเคยถ่ายรูปปา้ย

กิจกรรม “กาแฟแลกเสรภีาพ” อนัลอืลั่น พลนัมีคนเขา้มากดไลกแ์ละ

กดแชรร์วมแลว้ถึงระดบัหลกัพนั ประดิษฐ์รูส้กึประหนึ่งตนเองได้

หลอมรวมเขา้กบัประชาธิปไตยยคุใหม่และรา้นแห่งนีไ้ปเรียบรอ้ย 
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เขาตอกย�ำ้ภาพลกัษณด์งักล่าวอย่างสม�่ำเสมอทกุสปัดาห ์ เม่ือมี 

หนงัใหมเ่ขา้ฉาย คนในวงการหนงัจะตอ้งไดเ้ห็นชายในเสือ้คอเตา่ 

สสีะทอ้นแสง กางเกงขาบาน หมวกเบเรต่ ์พรอ้มดว้ยใบหนา้ของเขา

อยา่งชดัเจนท่ีสดุ

	

เวลา ๑๖.๓๐ น. 

“ซือ้ต๋ัวแล้ว รอดหูนังของฮาดซิ ซับบาห ์ ด้วยใจจดจ่อ รักงาน

ของลุงมากทีสุ่ด” 

คนกดไลก์ ๑๒๓ คน

ประดษิฐ์พิมพข์อ้ความในเฟซบุก๊แลว้กดสง่ทนัที โลกควรจะได้

รบัรูว้า่เขารกัผลงานของผูก้ �ำกบัแนวเพ่ือสงัคมไมน่อ้ยหนา้ใคร หาก

คนในวงการหนงัช่ืนชอบนกัท�ำหนงัคนนี ้ ตวัเขาย่อมไม่ตกขบวน

สรรเสรญิอยา่งแนน่อน ในวิกิพีเดียระบขุอ้มลูวา่

“ฮาดิซ ซบับาห ์ คือนกัสรา้งภาพยนตรช์าวซีเรีย เคยไดร้บั 

รางวลัครบถว้นจากทัง้เทศกาลหนงัเมืองคานส ์ เบอรล์นิ และเวนิซ 

หนงัของเขาสะทอ้นการดิน้รนของมนษุยผ์ูย้ากไรแ้ละการเผชิญหนา้

กบัสงครามอนัไรเ้หตผุล สไตลก์ารน�ำเสนอเป็นแบบสจันิยมและ 

มนษุยนิยม ท�ำใหเ้หน็ถงึความสมจรงิและรายละเอียดของชีวิตมนษุย์

อยา่งมีความหวงั กระแสท่ีเกิดขึน้ในชว่งปีหลงัคือ ฟิลม์ภาพยนตรใ์น

ชว่งวยัหนุม่ของซบับาหซ์ึง่เคยสญูหายไป เพ่ิงถกูคน้พบไมน่านมานี”้

ดงัท่ีทราบกนั ฮาดิซ ซบับาห ์ หาใช่ผูก้ �ำกบัภาพยนตรจ์าก 

ฮอลลวีดูและยงัไมใ่ชค่นสรา้งหนงัรว่มสมยั ผลงานช่ือดงัสว่นใหญ่ถกู

สรา้งขึน้ในชว่ง ๓๐ ปีท่ีแลว้ คนรุน่ใหมจ่งึตอ้งอาศยัคน้ควา้หาขอ้มลู

ตามอินเทอรเ์น็ต และหาชมไดแ้คส่องทาง ไมซื่อ้แผน่บลเูรยข์องแทน้�ำ

เขา้จากตา่งประเทศซึง่ราคาแพงมาก ก็ตอ้งหาดาวนโ์หลดจากเวบ็ไซต์
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แบบผิดกฎหมายแทน ครัง้หนึ่งประดิษฐ์เคยดาวนโ์หลดมาดแูละ

โพสตข์อ้ความช่ืนชม แต่กลบัมีพวกขาประจ�ำท่ีคอยท่ิมแทงใจด�ำ 

เขา้มาพิมพถ์ามวา่หาดจูากแหลง่ไหน ใชช่อ่งทางธรรมชาติหรอืไม ่

เพราะไมมี่แผน่ของแทใ้หส้ั่งเขา้มาในไทยนานแลว้ แนน่อน ประดษิฐ์

กดบลอ็กหมอนั่นอยา่งรวดเรว็

“พ่ีประดษิฐ์ สวสัดีครบัพ่ี” เสยีงหนึง่ลอยมาไมไ่กลนกั เขาหนั

ขวบัไปพบนอ้งพฒัน ์นกัดหูนงัรา่งเลก็ท่ีปวารณาตนเองเป็น ซีเนไฟล ์

หรอืคนรกัหนงัท่ีหายใจเขา้ออกเป็นภาพยนตร ์และคอยตดิตามหนงัดี

จากทั่วทกุมมุโลกมาเผยแพรข่อ้มลู

“ไงนอ้งพฒัน ์มาดหูนงัซบับาหเ์หรอ”

“ใช่เลยครบั วา่แลว้เชียวพ่ีประดิษฐ์ตอ้งแวะมาดเูหมือนกนั 

กระแสเรือ่ง Public Interest น่ีแรงเอาเรือ่งนะครบั ไมมี่ใครเคยไดด้มูา

ก่อน หาขอ้มลูทางอินเทอรเ์น็ตก็ยากมาก ยงัไมรู่ว้า่เรือ่งราวเป็นยงัไง”

“หนงัเก่าสมยัซบับาหย์งัหนุม่ๆ คงแบบนีแ้หละ ลบัแลหนอ่ย 

พวกเราโอกาสดีมากนะเน่ีย ไดด้หูนงัท่ีไม่เคยมีใครรูจ้กัของลงุแก 

ต่ืนเตน้เนอะ”

“เนอะพ่ี เด๋ียวพ่ีเขียนรวิีวลงเรว็ๆ นะ ซีเนไฟลอ์ยา่งพ่ีนา่จะได้

ยอดไลกเ์ยอะเลย”

“แหมไอพ้ฒัน ์ใหม้นันอ้ยๆ หนอ่ย ฮา่ๆ”

อนัท่ีจรงิ ประดษิฐ์ไมอ่ยากเสยีเวลาวิสาสะกบัพฒันม์ากนกั 

แมอี้กฝ่ายเป็นดาวรุง่ในแงข่องฝีไมล้ายมือดา้นขีดเขียน แตเ่ขายงัคดิ

วา่ไอห้นุม่นั่นยงัไมถ่งึระดบัเป็นคนวงในของชาวซีเนไฟล ์คนวงในนะ่

หรอืจะตอ้งไดล้งผลงานในเพจของ กลุม่มูฟวียู่ไนเตด็ ซึง่กลุม่ผูด้แูล

มกัไปคดัเลอืกผลงานวิจารณท่ี์นา่สนใจมาแชร ์หากชนชัน้น�ำในวงการ

เหล่านีแ้นะน�ำผลงานล่ะก็ แปลว่าไดร้บัการยกระดบัใหเ้ป็นกลุ่ม 
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ผูมี้อิทธิพลทางความคดิซึง่นา่จบัตามอง และหากวนัไหนมีช่ือเสยีง

มากพอ เขาคดิวา่ตอ่ใหเ้ท่ียวโพสตอ์ะไรเฉ่ิมเชยหรอืสะเหลอ่เพียงใด 

สาวกทัง้หลายก็ยงัมากดไลกแ์ละแชรต์อ่อยา่งมหาศาลอยูดี่ 

กลุม่มฟูว่ียไูนเตด็ไมเ่คยแชรผ์ลงานของพฒัน ์ตวัประดษิฐ์เอง

ในฐานะของคนท่ีเขา้ไปพดูคยุกบัคนพวกนัน้อยู่บ่อยๆ ย่อมรูดี้ว่า 

พฒันมี์อดุมการณท์างการเมืองไมช่ดัเจน หลายครัง้เขียนวิเคราะห ์

ผลงานได ้ “กลาง” มากเกินไป จนไมมี่ภาพลกัษณเ์ป็นฝ่ายเดียวกนั

นกัประดิษฐ์ยงัซอ่นความลบัเอาไวอี้กขอ้หนึ่งวา่ เคยแอบตัง้บญัชี 

โซเชียลปลอมขึน้มาเอาไวร้ะบายในยามท่ีหวั่นไหวกบัความนิยมของ

ตนเอง และเคยเขา้ไปพิมพด์า่วา่นอ้งพฒันเ์ป็นคนมือไมถ่งึ หนา้ตา

อบุาทวห์ยาบชา้ ผลลพัธจ์ากการกระท�ำตอ่จากนัน้เป็นอยา่งไรไมรู่ ้

เขาไมส่นใจตามดว้ยซ�ำ้ แตห่ากวนัไหนโดนจบัได ้เขาก็เตรยีมขอ้อา้ง

เรือ่งสขุภาพเอาไวแ้ลว้

“พ่ีคดิยงัไงกบัเรือ่งนกัแสดงตอ่ยกนั ในงานประกาศรางวลัของ

สมาคมศลิปะภาพยนตรส์ยาม” อีกฝ่ายท�ำลายความเงียบ เม่ือเหน็

เขาเอาแตน่ั่งปัดหนา้จอโทรศพัท์

“ท่ีคณุสรวินทรต์อ่ยไอส้มคดินะ่เหรอ?”

“ใชค่รบั”

ประดษิฐ์น่ิงเงียบไปพกัใหญ่ เขานั่งประมวลขอ้มลูในหวัอยา่ง

รวดเรว็ ภาพลกัษณท์างความคดิซึง่เผยแพรอ่อกไปสูส่งัคมนัน้ส �ำคญั

อยา่งมากตอ่ตวัเลขความนิยม ไมว่า่จะเกิดอะไรขึน้ ความคดิเหน็ของ

เขาจะตอ้งอยูฝ่่ายท่ีคะแนนเสยีงมากท่ีสดุ โดยเฉพาะทิศทางความคดิ

เหน็ในกลุม่ทางการเมืองท่ีเขาตดิตามและมีสว่นรว่มเสมอมา 

“พ่ีคิดเหมือนกบัพ่ีเจดา้” เขาอา้งช่ืออินฟลเูอนเซอรใ์นโลก 

โซเชียลคนหนึง่ ซึง่ไมว่า่จะโพสตอ์ะไรในเฟซบุก๊ก็จะมีคนเขา้มาเหน็



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า194

ดว้ยอยูเ่สมอ แมบ้างครัง้จะยอ้นแยง้ในสิ่งท่ีเคยแสดงความเห็นไป

ก่อนหนา้ก็ตาม

“คือพ่ีมองว่า คุณสมคิดควรจะถูกคุณสรวินทรต์่อยหนา้ 

ทา่มกลางคนดนูบัลา้นๆ คนเหรอพ่ี”

“ใชส่ ิพ่ีเจดา้เคา้ยงัออกมาเชียรเ์ลยวา่ตอ่ยปากแคนี่ย้งันอ้ยไป 

มนัตอ้งโดนกระทืบดว้ยซ�ำ้”

“คณุสมคิดเคา้แค่ขึน้ไปพดูมกุตลก แลว้เผอิญมนัเก่ียวกบั

ภรรยาของคณุสรวินทรนิ์ดหน่อย ผมเห็นตอนแรกคณุสรวินทรย์งั

หวัเราะกบัมกุพวกนัน้อยูเ่ลย แตพ่อภรรยาไมต่ลกดว้ย เคา้ก็กระโดด

ขึน้เวทีไปตอ่ยเพ่ือนรว่มวงการ มนัไมเ่กินไปหนอ่ยหรอืครบั ถา้ไมช่อบ

อะไรก็พดูกนัดีๆ ใชค้วามรุนแรงใหเ้ดก็ทัง้ประเทศด ูเน่ียนะพ่ี ท่ีส �ำคญั 

ปกติเวทีนีเ้คา้เปิดกวา้งใหแ้ซวกันอยู่แลว้จนเป็นเรื่องปกติ แลว้

กรรมการจดัมอบรางวลัก็จา้งคณุสมคดิไปพดูในงาน เพราะหวงัจะได้

มกุตลกแนวนี”้

“เจา้พฒัน ์ แกหดัอ่านความเห็นของคนดงัๆ บา้ง ไม่ใช่แค ่

พ่ีเจดา้นะ เพจของพ่ีหรั่ง พ่ีขอ้เทา้ พ่ีตอ่นยอน เคา้ก็ออกความเหน็

แนวทางเดียวกนั คือไอส้มคิดมงึแม่งไม่มีสิทธ์ิไปพดูถึงใครบนเวที 

แบบนัน้ เมียใครใครก็รกั แลว้ดคูนมากดไลกก์ดแชรส์ ิเตม็ไปหมด”

“ไมส่พ่ีิ ถา้คอยแตด่วูา่คนนูน้คนนีมี้คนตามเยอะ มีคนไลกเ์ยอะ 

แลว้เราตอ้งโหนตามหรอื? เราจ�ำเป็นตอ้งเหน็ดว้ยเสมอไปเหรอครบั? 

แบบนีเ้สยีงหรอืความคดิเราก็ไมมี่ความหมายเลยนะ ท�ำไมไมค่ดิวา่

เราก็แสดงความคดิของเรา ปกปอ้งความคดิเหน็ของเรา อยา่ใหค้นอ่ืน

มากดดนั”

“แกรูจ้กัยทุธศาสตรก์ารลงคะแนนไหมวะพฒัน ์แกจะคดิยงัไง

ก็ชา่งนะ แตส่ดุทา้ยแกก็ตอ้งดดูว้ยวา่คะแนนหรอืความเหน็แกมนัจะ
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กลายเป็นฐานใหก้บัความคดิไหน ใหก้บัใคร อยา่งเรือ่งคณุสรวินทร์

กบัไอส้มคดิ น่ีตอ่ใหแ้กเหน็ตา่งแลว้ไปกดโกรธพวกพ่ีๆ อินฟลเูอนเซอร์

เคา้ ไปเท่ียวเหน็ตา่งขดัแยง้เคา้ แลว้ยงัไงละ่ ไมไ่ดอ้ะไรขึน้มา ดีไมดี่

โดนด่าว่าเป็นพวกหิวแสง อยากดงั แลว้แกก็จะไม่ไดเ้ขา้รว่มเป็น 

สว่นหนึง่ของชมุชนเรานะ”

“อา้ว พ่ีไมไ่ดม้องวา่หนึง่เสยีงของพ่ีมีคา่เหรอครบั”

“เฮย้ มีคา่ส ิ ก็ตอ้งอยา่ใหม้นัเสยีของ คะแนนนะ่ตอ้งเทใหม้นั

ไปรวมกบักลุม่คนส�ำคญั ดกูระแสคนเคา้ดว้ย”

“อา่...”

“เหมือนแกวิจารณห์นงั แกก็ตอ้งดทิูศทางลมวา่เคา้จะชอบ

อะไรกนั คนสว่นใหญ่จะไดม้ากดไลกใ์หแ้ก เน่ียหนงัของฮาดซิ ซบับาห ์

เด๋ียวตอ้งมีคนชอบเยอะแนน่อน ยงัไงก็ตอ้งชมไวก่้อน”

“ผมงงไปหมดแลว้พ่ี”

“พ่ีก็งงกบัแกเหมือนกนั”

เวลา ๑๖.๕๕ น. 

“ก่อนเข้าไปดูหนังของฮาดิซ ซับบาห์ ขอบอกเลยว่า #ทีม 

สรวินทร์ ทัง้หวัใจ ใครๆ  กรั็กเมียคร้าฟ” 

คนกดไลก์ ๑๙๘ คน

ประดษิฐ์พิมพข์อ้ความในชอ่งวา่งความเงียบระหวา่งเขากบั

พฒัน ์ ไมน่านนกัขอ้ความดงักลา่วก็มีคนเขา้มากดไลกอ์ยา่งรวดเรว็

จนถงึหลกัรอ้ย บางคนพิมพต์อบกลบัวา่ควรจะไปลากตวัสมคดิมา

กระทืบและคกุเขา่ขอโทษเมียสรวินทรซ์ะ ตอนนีใ้บหนา้เขากลบัมา

เป้ือนยิม้อีกครัง้

แตพ่อวา่ถงึเรือ่งยิม้ ก็ยิม้ไดไ้มส่ดุนกั ไมน่านมนัเริม่หบุและ 
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จางหายไป เขายงัรูส้กึเสยีเวลาเปลา่ท่ีมานั่งรา้นกาแฟโดยมีหนว่ยนบัท่ี

เบาหวิวทางดา้นความนิยมอย่างพฒันม์านั่งคยุดว้ย ผูค้นผ่านไป 

ผ่านมาควรจะไดเ้ห็นเขาสนทนาถึงภาพยนตรอ์ย่างออกรสกับ 

ซีเนไฟลต์วัทอ็ปมิใชห่รอื หากเขาคยุกบัคนท�ำหนงัผูมี้ช่ือเสยีง หรอื 

อินฟลเูอนเซอรข์วญัใจชนชัน้กลาง มนัคงชว่ยท�ำใหผู้ค้นมองเขาใน

ฐานะบคุคลส�ำคญัมากขึน้

ไม่นานนกั พฒันข์อตวัไปซือ้กาแฟอีกรา้นท่ีอยู่ในมมุหลืบ 

ทิง้ใหเ้ขานั่งหงดุหงิดอยูต่ามล�ำพงั มนัเหมือนมีกอ้นทะมนึลอยสมุ 

แนน่ในอก ชวนใหอ้ดึอดัคบัขอ้ง เขาเปิดโทรศพัทอี์กครัง้ เขา้ไปในกเูกิล

และพิมพค์น้หาภาพจากหนงัท่ีดงัท่ีสดุของฮาดซิ ซบับาห ์ซึง่เคยด ู

เม่ือหลายปีก่อน กดเซฟรูปและโพสตล์งในบญัชีเฟซบุก๊ พรอ้มกบัแชร์

ออกไปยงับญัชีทวิตเตอรแ์ละอินสตาแกรมในคราวเดียวกนั

เวลา ๑๗.๐๑ น. 

“วันนีจ้ะได้ดเูรือ่งใหม่ของซับบาห ์เลยย้อนเอาเรือ่งทีเ่รารักมาก

ทีสุ่ดมาดใูหม่ หนังงดงามมาก เราดืม่ด�่ำกับละอองน�ำ้ใจมนุษย์

ทีชุ่่มฉ�่ำเหลือเกิน”

คนกดไลก์ ๑๕๗ คน

จากนัน้ไมน่าน ยอดไลกก็์เริม่เดินทางมา มีหลายคนเขา้มา 

ตอบกลบัวา่ก�ำลงัจะเขา้ไปดเูรือ่งใหม ่ “Public Interest” เหมือนกนั 

เขายิม้กริม่และตอบกลบัอยา่งเพลดิเพลนิ จนกระทั่งเผลอลมืตวัไปวา่

หนงัท่ีรอคอยนัน้เริม่ฉายไปแลว้

ประดษิฐ์สะดุง้โหยง เขากึง่เดนิกึง่ว่ิงมายงัโซนโรงหนงั ก่อนจะ

เดนิตวัปลวิเขา้ไปไดเ้ลยเพราะพนกังานตรวจตั๋วหายตวัไป ทางเดนิ

เขา้โรงภาพยนตรท่ี์อยูภ่ายในคอ่นขา้งมืด มองเหน็ใบปิดรางๆ เขาคล�ำ
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ทางเดินเขา้มาไดส้ �ำเรจ็ หาเกา้อีต้วัท่ีจองเอาไวพ้ลางกวาดตามอง

คนในโรง หนงัเริม่ฉายจนป่านนีแ้ลว้ ผูค้นคงเขา้ประจ�ำท่ีตามหนา้ตั๋ว

กนัหมด ท่ีวา่งคือท่ีนั่งเหลอืซึง่ไมมี่ใครจบัจอง นา่แปลกใจอยูไ่มน่อ้ย

ตรงท่ีผูช้มคอ่นขา้งบางตา หรอืมนัคงเป็นเพราะความมืดนั่นแหละ 

เขาคดิในใจ

เม่ือหนงัฉายถงึกลางเรือ่ง เขาพบเรือ่งแปลกอีกอยา่ง หนงัของ

ซบับาหเ์รือ่งนีค้อ่นขา้งแตกตา่งจากท่ีเคยดมูา ทัง้วิธีการสรา้งเนือ้เรือ่ง 

ลกัษณะตวัละคร มมุกลอ้ง ชวนใหพิ้ศวงไปหมด แตค่ดิไปคดิมา มนั

จะแปลกอะไรในเม่ือเป็นหนงัของผูก้ �ำกบัชว่งวยัหนุม่ งานเรือ่งแรก

ของคนท�ำหนงัท่ีย่ิงใหญ่ย่อมยงัไม่ตกตะกอนทางความคิดในแบบ 

วยัชรา ความดบิ ความพลุง่พลา่น ยอ่มลน้ทะลกัเป็นธรรมดา อืม...

ประเดน็และส�ำนวนนีเ้ขา้ทา่ดี เขาพยายามจดจ�ำเอาไวเ้พ่ือเอาไปพิมพ์

ลงเฟซบุก๊

เม่ือฉากสดุทา้ยของหนงัจบลง เขาลกุพรวดออกไปตอนท่ี 

ค�ำวา่ FIN ปรากฏบนผืนหนา้จอสดี �ำ เดนิดุม่สูห่อ้งน�ำ้ขา้งโรงหนงัอยา่ง

รวดเรว็ และเลอืกขงัตวัเองใตป้ระตกูัน้หอ้งในสดุ ปลดทกุขห์นกัพรอ้ม

กบัพิมพข์อ้ความรวิีวหนงัไปดว้ย และไมล่มืท่ีจะตดิแฮชแทก็หากลุม่

มฟูว่ียไูนเตด็ วิธีการนีจ้ะท�ำใหง้านรวิีวหนงัของเขาไดร้บัการแชรแ์ละ

พดูถงึในวงกวา้งมากขึน้

เขามั่นใจ การรวิีวหนงัครัง้นีจ้ะท�ำใหไ้ดย้อดไลกแ์ละแชรส์งูสดุ

เท่าท่ีเคยมีมาอย่างแน่นอน องคป์ระกอบความดงัมีครบถว้น ทัง้

ขอ้ความสดุคมคายของเขาท่ีสรรเสรญิหนงั ทัง้เป็นหนงัของผูก้ �ำกบั

ช่ือดงัซึง่ไดด้เูป็นครัง้แรกในประเทศ เขาเซฟใบปิดจากอินเทอรเ์น็ต 

แลว้อปัโหลดพรอ้มรูปตั๋วหนงัลงไป

ประดษิฐ์กลบัไปนั่งเกา้อีต้วัเดมิหนา้รา้นกาแฟ สั่งเอสเปรสโซ
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เยน็หวานนอ้ยมาด่ืมพลางดผููค้นท่ีทยอยเดนิออกจากโรงหนงั มีนกัดู

หนงัคุน้หนา้ผ่านไปหลายคน ซีเนไฟลจ์ากมฟูว่ียไูนเต็ดพยกัหนา้

ทกัทาย มีผูก้ �ำกบัหนงัอินดี ้นกัเรยีนหนงัมือรางวลัเกาะกลุม่กนัเดนิ

ผา่นไป เขาถอดหนา้กากอนามยัและยิม้แยม้ทกัทาย 

ในอดีต ประดิษฐ์เคยโพสตด์่าวงการหนงัไทย มีคนเขา้มา

กดไลกถ์ึงหนึ่งพนัหา้รอ้ยคน และแชรอ์อกไปรว่มพนัครัง้ นบัเป็น 

การแจง้เกิดใหต้วัเขาในวงการนกัดหูนงัเลยก็วา่ได ้หรอือีกครัง้ตอนท่ี

ตั้งขอ้สังเกตว่าการประกาศผลรางวัลหนังในไทยถูกอ�ำนาจรฐั

แทรกแซง เขาคิดค�ำขึน้มาดา่ผูเ้ก่ียวขอ้งอยา่งถึงอกถึงใจ จนมีคน 

เขา้มารว่มแสดงความคดิเหน็ถงึสีร่อ้ยกวา่คน และไดไ้ปทัง้หมดเกือบ

หนึง่พนัไลก ์สว่นคราวนีห้วงัวา่จะสรา้งสถิตใิหมไ่ดอี้กครัง้

เวลา ๑๙.๕๕ น. 

“Public Interest งดงามมาก ดงีามมาก งานเรือ่งแรกของคนท�ำ

หนังทีย่ิ่งใหญ่ ย่อมยังไม่ตกตะกอนทางความคิดแบบในวัยชรา 

ความดบิ ความพลุ่งพล่าน ย่อมล้นทะลักเป็นธรรมดา แต่ผลงาน

ของฮาดซิ ซับบาห ์ ยังรักในความเป็นมนุษย์เสมอ เร่ืองนีเ้ล่น

กับความลุ่มหลงในเรือ่งเพศของตัวละคร มีฉากอันตราย wild 

มากๆ  เหน็พุ่มไม้ของคนแสดงด้วย แต่ประเดน็แก่นแท้มนุษย์ 

ก็ยังน่าอ่ิมเอมเสมอ หนังสนทนากับเรา และหนังท�ำงานกับ

หวัใจเราด้วย เกรด A+”

มีคนกดไลก์ ๖ คน

ประดษิฐ์ไมเ่ช่ือสายตาตวัเอง เขามนึงงสบัสนไปหมด เวลาผา่น

ไปเกือบครึง่ชั่วโมงแตต่วัเลขคนกดไลกก์ลบัไมถ่งึ ๑๐ คน ท่ีแปลกคือ

มีคนกดแชรอ์อกไปกวา่รอ้ยครัง้ เม่ือเลือ่นมาดกูารตอบกลบั ก็พบวา่
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มีคนสง่ภาพขมวดคิว้บา้ง อีโมตคิอนเกาหวับา้ง เขา้มาเตม็ไปหมด

เขาสา่ยหวั สงสยัในใจวา่มนัเกิดเรือ่งบา้บออะไรขึน้กนัแน ่กลบั

มาเช็กขอ้ความท่ีโพสตไ์ปก็ไมน่า่มีอะไรผิดปกต ิรูปภาพซึง่เซฟมาจาก

อินเทอรเ์น็ตถูกตอ้งทุกอย่าง ตั๋วหนังก็เป็นของเขาเองท่ีซือ้และ 

ถ่ายภาพมากบัมือ

พฒันเ์ป็นอีกหนึง่คนท่ีสง่ขอ้ความตอบกลบัมาใตโ้พสตข์องเขา

“ผมเหน็เลขท่ีนั่งในตั๋วพ่ี แลว้ก็งงๆ อะ่ครบั ตะกีค้นนั่งตรงนัน้

ไมไ่กลจากผมเทา่ไหร ่นา่จะเป็นผูช้ายตวัใหญ่ๆ ท่ีนอนกรนนะครบั 

พ่ีไปนั่งอยูต่รงไหน”

น่ีมนัอะไรกนั? เขาประหลาดใจ เราตา่งเดนิเขา้ไปในจกัรวาล

คูข่นานหรอืวา่ทะลมิุติไปท่ีไหนกนัแน ่ เขาสง่สติก๊เกอรค์นขมวดคิว้

กลบัไปทางชอ่งสนทนาสว่นตวั เพ่ือขอค�ำอธิบายกบัอีกฝ่าย ไมน่านนกั

ก็เหน็วา่มีการอา่นและนา่จะก�ำลงัพิมพข์อ้ความบางอยา่งอยู ่มนัขึน้

เป็นจดุไขป่ลาใหร้อคอยเสยีเน่ินนาน นานจนท�ำใหเ้ขารูส้กึรอ้นใจกบั

เรือ่งแปลกพิลกึนี ้

ระหวา่งรอขอ้ความตอบกลบั เขาสลบัไปเลือ่นดเูนือ้หาในหนา้

เฟซบุก๊ เหมือนกระแสลมเริม่เปลีย่นทิศทางอีกครัง้ บรรดาผูมี้อิทธิพล

ทางความคดิหลายคน ทยอยพิมพแ์ละแชรค์วามคดิเหน็ใหมใ่นกรณี 

#สรวินทรต์อ่ยสมคดิ นั่นพ่ีเจดา้คนดงัเริม่หนัมาน�ำเสนอขอ้มลู

สองดา้น พ่ีขอ้เทา้ก็เอาดว้ย กลายเป็นวา่หลงัจากเทน�ำ้หนกัใหก้ระทืบ

สมคดิเสยีจมดนิไปไมน่าน ตอนนีห้ลายคนเริม่กลบัมาประณามวา่ 

สรวินทรท์ �ำเกินกวา่เหต ุแตห่าใชจ่ะฟันธงวา่เป็นฝ่ายผิดเสยีทีเดียว 

เพราะยงัแทงกั๊กวา่ตวัสมคดิก็ไมน่า่ไปพดูจาลว่งเกินเมียของอีกฝ่าย

ก่อนเชน่กนั สว่นใครท่ีกลา้สรุปตรงไปตรงมาวา่สรวินทรผิ์ดท่ีใชค้วาม

รุนแรง ก็จะถกูกองทพัชาวอินเทอรเ์น็ตพาทวัรม์าลง ดว้ยความเหน็
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คลา้ยกนัในท�ำนองวา่ “...ใหเ้มียคณุถกูกระท�ำบา้งไหมละ่”

ประดิษฐ์ส่ายหวั เขาอาจจะตอ้งปรบัท่าทีใหม่ในการแสดง

ความคิดเห็นใหส้อดคลอ้งกบัเสียงสว่นใหญ่ ไมเ่ช่นนัน้อาจจะเสีย 

ฐานผูต้ดิตามไป ระหวา่งนัน้ก็ไลด่กูารตอบกลบัจากคนในโซเชียลท่ีสง่

ภาพแปลกๆ มาให ้สว่นเจา้พฒันด์เูหมือนจะเลกิการพิมพต์อบกลบัมา

ไปเสยีแลว้

เขาเลือ่นอา่นจนกระทั่งเจอคนโพสตใ์บปิดหนา้โรงภาพยนตร์

ท่ีเขาเดินผ่านในเงามืดเม่ือช่วงเย็น มนัท�ำใหเ้ขาถึงกบัขนลกุและ 

รอ้นผา่วท่ีใบหนา้

ในภาพเป็นใบปิดสองใบถกูตดิอยูห่นา้โรงภาพยนตรส์องโรง

เคียงขา้งกนั ดา้นซา้ยคือใบปิดหนงัรูปคนเดนิในป่า เขียนวา่ Public 

Interest ซึง่เป็นภาพยนตรข์อง ฮาดิซ ซบับาห ์ ขณะท่ีดา้นขวาคือ 

ใบปิดภาพหญิงสาวเปลอืยรา่งกายโดยมีผา้ผืนนอ้ยหม่คลมุไว ้ในช่ือ

คลา้ยกนัวา่ Pubic Interested ซึง่เป็นหนงัเรทอารข์องผูก้ �ำกบัอิสระ

ลกูครึง่อเมรกินั ซึง่เชา่โรงหนงัฉายใหเ้พ่ือนๆ และคนทั่วไปไดดู้

ภาพดังกล่าวมีผูม้ากดไลกใ์นหลกัรอ้ย มีคนมาตอบดว้ย 

อีโมตคิอนหวัเราะจนน�ำ้ตาไหล และพิมพเ์ยาะเยย้วา่ “A+” รวมถงึ

รา่ยขอ้ความท่ีท�ำเอาประดษิฐ์ถงึกบัมือสั่น 

“เขา้ใจละครบัวา่ท�ำไมหนงัของซบับาหม์นัเก่ียวขอ้งกบัตรงนัน้

ของผูห้ญิงได ้สงสยัจะมีคนเขา้โรงผิดครบัพ่ีนอ้ง hahaha”

นิว้ของเขาไปเรว็กวา่ความคดิ พิมพต์อบโตไ้ปทนัใดวา่ “แตห่นงั

มนัดีนะครบั งดงามอยูน่ะ ผมชอบมากๆ มนษุยล์กึซึง้มากๆ” ไมน่าน

นกัก็มีคนพิมพต์อบตอ่ลงมาและแทก็ช่ือของเขา “สงสยัคนสว่นใหญ่

จะไมค่ดิเหมือนคณุนะ พอ่นกัโหน”

ประดษิฐ์ลองคน้หาค�ำวิจารณจ์ากคนท่ีไดด้ ูPubic Interested 
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(หนงัของผูก้ �ำกบัอิสระลกูครึง่อเมรกินั) และพบวา่มีแตค่ �ำก่นดา่ชนิด

สาดเสยีเทเสยี แทบไมเ่จอใครมากลา่วถงึขอ้ดีเลย

เขายอ้นส�ำรวจความนิยมรวิีวหนงัท่ีตนเองเผยแพรไ่ปอีกครัง้ 

มีคนเขา้มากดไลกเ์พ่ิมเป็น ๑๙ คน แตมี่คนกดหวัเราะทัง้สิน้ ๔๗๐ 

คน เม่ือเลื่อนลงมากดดรููปภาพใบปิดสองใบหนา้โรงหนงัท่ีมีคนมา

แปะเอาไวด้า้นลา่ง พบวา่มีคนเขา้มากดไลกท์ัง้สิน้ ๑,๖๖๙ ไลก ์

มากกวา่จ�ำนวนไลกส์งูสดุท่ีเขาเคยท�ำได้

๒ เมษายน ๒๕๖๕

เวลา ๐๑.๑๕ น. 

บัญชีเฟซบุ๊ก Pradit KongKuanKoy มีเพื่อน ๓,๙๗๑ คน 

มีผู้ตดิตาม ๗๘๙ คน

บคุคลทั่วไปและเพ่ือนไมส่ามารถเขา้ถงึเนือ้หารวิีวภาพยนตร์

เรือ่ง Public Interest (ฮาดซิ ซบับาห)์ ไดอี้กตอ่ไป ประดษิฐ์ลบรวิีว

ภาพยนตรเ์รือ่งดงักลา่วทิง้ไปอยา่งเงียบเชียบ

เขาคดิวา่ชว่งสองสามวนันีจ้ะเขา้ไปเลน่ทวิตเตอรใ์หม้ากหนอ่ย 

คอยอปัเดตขอ้มลู #สรวินทรต์อ่ยสมคดิ ไปพลางๆ เพ่ือดวูา่ชาวบา้น

รา้นตลาดเขาเทเสยีงไปทางฝ่ังไหนมากกวา่

ความนา่ขายหนา้ครัง้ลา่สดุในเฟซบุก๊ คงท�ำใหต้อ้งพกัการใชง้าน

ไปสกัหนึง่ถงึสองสปัดาห ์

แตห่ากมีกระแสอือ้ฉาวในวงการหนงัท่ีนา่แชร ์เขาอาจจะกลบั

มาเรว็กวา่นัน้.
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อื่นๆ อีกมากมาย

 มิ่งมนัสชน จังหาร 

-๑-

ข้อความในช่องสนทนาเดง้ขึน้มาหลังเลกิสอนนักศกึษาปีที ่๑ 

พอกดเข้าไปอ่านไดใ้จความเสร็จสรรพ ผมตั้งสติและไม่พิมพ์

ขอ้ความตอบกลบัไป ระหว่างนัน้ความโกรธว่ิงพล่านอยู่ขา้งใน 

กดัขม่ความรูส้กึประเดประดงัปะทรุุนแรง อา่นขอ้ความนัน้ซ �ำ้ไปมา

หลายรอบ คลกิขยายดภูาพท่ีสง่มา แชน่ิ่งอยูอ่ยา่งนัน้ สดูลมหายใจ

ยาวลกึ อารมณม์าคยุงัไมมี่ทีทา่จะหายไป ตดัสนิใจลกุออกไปเดนิ

นอกหอ้ง เลน่กบัแมวอว้นท่ีเลีย้งไว ้มนัหงายทอ้งใหเ้กาพงุเชน่เคย 

หลบัตาพริม้มีความสขุ ตาเคลิม้ชวนง่วง เลื่อนมือมาเกาคอใหม้นั 

เสียงครางของแมวสามสีดงึอารมณใ์หค้่อยๆ เย็นลง ขอ้ความใน 

ชอ่งสนทนาโซเชียลไมห่ายไปไหน วนเวียนออ้ยอ่ิงยั่วเยา้ใหต้อบโต ้

แตเ่หมือนแววตาของแมวท�ำใหผ้มรูว้ิธีตัง้รบัและจะจดัการอยา่งไร

“ท�ำไมนอ้งไมใ่หเ้กียรตอิาจารยเ์ลยครบั” ขอ้ความท่ีมาพรอ้ม

ภาพจากโปรแกรมสอนออนไลนก์เูกิล มีต นกัศกึษาทกุคนปิดกลอ้ง

ด�ำมืด ใบหนา้ผมเดน่ชดัพอๆ กบัตวัอยา่งงานวิดีโอของรุน่พ่ีปี ๒ ท่ี

ก�ำลงัน�ำเสนอ จ�ำไดว้า่ระหวา่งเปิดวิดีโอนัน้ ผมอธิบายรายละเอียด
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ตา่งๆ ประกอบไปดว้ย เพราะตอ้งมอบหมายงานใหน้กัศกึษาจงึตอ้ง

ใหเ้หน็แนวทางชดัเจน

แลว้จะไมใ่หโ้มโหหรอืโกรธไดอ้ยา่งไร เม่ือใกล้ๆ  กบัใบหนา้

ของผมมีขอ้ความพิมพเ์พ่ิมเขา้ไปวา่

“เปิดอะไรใหก้ดูวูะเน่ีย ๕๕๕+”

-๒-

นักศกึษาช้ันปีที ่๑ ตอ้งเรียนวชิาภาษากับสือ่มวลชน เป็นวชิา

ท่ีทุกคนตอ้งเรียนใหผ้่าน ส่วนจะอยู่ในเกณฑดี์ ปานกลาง หรือ 

ถูๆ  ไถ  ๆพอไปได ้ก็ตอ้งรอวดัผลตอนทา้ยเทอม ปีนีม้หาวิทยาลยัประกาศ

ใหต้อ้งเรยีนออนไลนท์ัง้เทอม สถานการณโ์รคระบาดแยล่งทกุวนั ตวัเลข

ผูต้ดิเชือ้ทะยานขึน้อยา่งไมเ่กรงใจบคุลากรทางการแพทย ์ประชาชน

หวาดผวา ไมรู่จ้ะท�ำมาหากินอยา่งไร เศรษฐกิจยบุ สงัคมแย ่สาธารณสขุ

ตอ้งคดิหาวิธีตัง้รบัเหตกุารณท่ี์เกิดขึน้ ดเูหมือนวคัซีนจะกา้วตามหลงั

ไวรสัหนึง่กา้วเสมอ เกิดโรคก่อนจงึจะผลติยารกัษา

ผมชวนนักศึกษาพูดคุยเรื่องภาษากับสื่อมวลชน การใช ้

ภาษาในการรายงานขา่ว บางครัง้ก็ชวนพวกเขาวิเคราะหเ์รือ่งสงัคม

เหตกุารณบ์า้นเมืองตา่งๆ 

อนชิุตบอกวา่ ไมต่อ้งไปคดิเรือ่งวคัซีน เราดรามา่เรือ่งนีม้าก

เกินไป เขาบอกว่าถา้ตวัเองเป็นนกัวิทยาศาสตรท่ี์คิดคน้ยารกัษา 

เขาจะคดิเรือ่งนีเ้ป็นอนัดบัแรก หลงัจากประชาชนตดิเชือ้แลว้จะตอ้ง

มียาท่ีรกัษาไม่ใหเ้ป็นอะไร ถา้จะติดก็ปลอ่ยใหต้ิดไป แลว้คอ่ยมา

รกัษากนัทีหลงั เขาใชค้ �ำคอ่นขา้งหว้น “ติดก็ติดไปครบั แตต่อ้งไม่

ตาย” ผมยอ้นเขาคืน “วคัซีนก็ท�ำใหไ้มต่ายเหมือนกนั” เขาพดูแทรก
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ขึน้มา “อะไรก็ไดค้รบั ผลลพัธคื์อประชาชนตอ้งไมต่าย” ผมไมเ่หน็

หนา้เขา ทกุคนเลอืกปิดกลอ้งกนัหมด บางครัง้น�ำ้เสยีงของนกัศกึษา

ก็ยากคาดถึงความหมายท่ีซ่อนอยู่ในนัน้ การไม่เห็นใบหนา้หรือ

ดวงตาท�ำใหผ้มประหมา่เวลาจะพดูอะไรออกไป เหมือนตวัเองเป็น

เปา้น่ิงในหอ้งเรยีน เหมือนจดุโฟกสัของกลอ้งถ่ายรูป 

ในชว่งสถานการณโ์รคระบาด เวลาตอ้งเขา้สอนออนไลน ์ผม

รูส้ึกเดียวดาย เหน่ือยลา้ ไม่มั่นใจว่านกัศึกษาจะไดร้บัสารท่ีผม

ตอ้งการสื่อมากนอ้ยเพียงใด หลงัเลกิเรยีนทกุครัง้ ผมเหมือนนกัวิ่ง

ระยะไกล อิดโรยลา้เหน่ือย สอนวนัละ ๒ วิชา วิชาละ ๓ ชั่วโมง ใน

หอ้งเรยีนคลา้ยตวัเองพดูคนเดียว ไมเ่หน็ใบหนา้ ไมมี่ปฏิกิรยิาตอบ

กลบั หาเรือ่งมาชวนพดูชวนคยุก็เงียบ คดิเตลดิไปไกลวา่นกัศกึษา

บางคนคงเขา้เรยีน ปิดกลอ้งนอนตอ่หรอืออกไปขา้งนอก ความคดิ

แบบนีไ้มค่อ่ยดี ท�ำใหเ้สียความมั่นใจ ระยะยาวบั่นทอนตวัเอง 

หนกัเขา้ผมก็เริม่ปลอ่ยวาง ค�ำพดูท่ือๆ อยา่งท�ำหนา้ท่ีของตวั

เองใหดี้ท่ีสดุถกูดงึมาวางตรงหนา้ อย่างนอ้ยมนัก็ช่วยปลอบและ

ท�ำใหผ้มผา่นความเดียวดายหนา้จอคอมพิวเตอรไ์ปไดใ้นแตล่ะวนั

ในความมืดมิดของหอ้งเรียนออนไลน ์ บางมมุมีแสงสว่าง 

สิ่งท่ีท�ำใหชุ้ม่ช่ืนใจไดบ้า้งคือ นกัศกึษาชัน้ปี ๑ ซึง่ไมเ่คยเจอหนา้ใน

หอ้งเรยีนปกต ิหรอืพดูคยุในสถานท่ีตา่งๆ ไมเ่คยเจอตวัเป็นๆ รูจ้กั

เพียงรายช่ือจากระบบลงทะเบียน

ภายใตค้วามห่างเหินนัน้ยงัมีนกัศึกษาส่วนหนึ่งท่ีเม่ือชวน

คยุหรือใหแ้สดงความคิดเห็นเรื่องอะไรก็ตาม พวกเขาจะโตต้อบ 

พดูคยุ แสดงทศันะ ใหม้มุมอง ท�ำใหผ้มไดร้บัฟังความคิดของคน 

อีกรุน่ ส �ำคญัท่ีสดุคือท�ำใหผ้มรูส้กึวา่ตวัเองไม่ไดอ้ยู่คนเดียว หรอื

พร �่ำพดูล�ำพงั 
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หนึ่งในนัน้คืออนชิุต เขาแสดงความคิดเห็นทกุครัง้ท่ีผมโยน

ค�ำถามลงไป ถอ้ยค�ำของเขาแหวกความเงียบขึน้มาเสมอ ทกุครัง้ท่ี

ผมเปิดหอ้งเรยีนออนไลน ์ผมจะมองหาช่ือเขาวา่เขา้มาในหอ้งเรยีน

หรอืยงั จดจ�ำใบหนา้ไดเ้ลือนรางในชั่วโมงแรกท่ีแนะน�ำตวั ผิวคล�ำ้

เขม้ แววตาจรงิจงั เดน่ชดัท่ีสดุคือผมสัน้เกรยีน หลงัจากนัน้นกัศกึษา

ทกุคนซอ่นใบหนา้ภายใตช่ื้อและรูปโปรไฟลแ์ทนตวัเอง 

ผมรูส้ึกไม่เดียวดายเม่ือมองเห็นภาพฮีธ เลดเจอร ์ ในบท 

โจ๊กเกอรอ์นัลือลั่น 

แต.่..ฮีธ เลดเจอร ์จบัภาพหนา้จอระหวา่งท่ีผมสอนไปลงใน

สตอรีเ่ฟซบุ๊ก 

ฮีธ เลดเจอรส์งสยัวา่ ผมเปิดอะไรใหเ้ขาด ู

เม่ืออารมณเ์ยน็ลง ผมอยากบอกฮีธ เลดเจอรเ์หลอืเกินวา่ ผม

ไดอ้ธิบายไปแลว้ว่าผมจะมอบหมายงานให ้ และเพ่ือความเขา้ใจ 

ผมเลยตอ้งยกตวัอย่างงานของรุ่นพ่ีปีก่อน เรื่องราวไม่ไดมี้อะไร 

ซบัซอ้นมากไปกวา่นี ้แตเ่ขาไมน่า่เอาภาพระหวา่งสอนไปท�ำอยา่งนัน้ 

ฮีธ เลดเจอรล์มืคดิหรอืวา่ตวัเองมีรุน่พ่ีเป็นเพ่ือนในโลกโซเชียล 

แลว้เพ่ือนของเขาบางคนก็เป็นเพ่ือนของผมในแพลตฟอรม์ของ  

มารก์ ซกัเคอรเ์บริก์

หนึง่ในนัน้คือ คมสนัต ์รุน่พ่ีของฮีธ เลดเจอร ์

โลกออนไลน ์ โลกการสื่อสารในปัจจบุนัรวดเรว็ คมสนัตเ์ขา้

เฟซบุ๊กทกุวนั เพียงแตว่นันีเ้ขาพบบางอยา่งท่ีไมส่บอารมณ ์

แลว้จะไม่ให้คมสันตรู์ส้ึกโกรธหรือโมโหได้อย่างไร เม่ือ

ตวัอยา่งงานวิดีโอท่ีผมเปิดในหอ้งเรยีนนัน้เป็นงานของกลุม่คมสนัต ์

ผมพิมพต์อบคมสนัตก์ลบัไปว่า “อย่าไปโกรธหรือว่าอะไร 

นอ้งนะ”
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-๓-

เล่าใหค้นข้างกายฟัง ดทูา่เธอจะโมโหมากกว่าผมเสยีอกี ฮดึฮัด

กระฟัดกระเฟียด บอกวา่น่ีคือการกระท�ำท่ีไมใ่หเ้กียรตอิยา่งย่ิง เป็น

ผมท่ีตอ้งคอยปรามและอธิบาย เธอไลย่าวยืดไปจนถงึพระราชบญัญตัิ

คอมพิวเตอร ์ใบหนา้ผมชดัขนาดนัน้ ถกูตอ่วา่เสยีหายแบบนี ้แตผ่ม

กลบัน่ิงเฉยเป็นพระอรหนัตไ์ปได ้ถา้ไมต่ดิวา่เป็นลกูศษิยก์บัอาจารย ์

เธอจะจงูมือผมไปสถานีต�ำรวจแจง้ความเอาผิด 

ผมรบีเบรก ดทูา่จะเลยเถิดไปไกล กองไฟท่ีเคยสมุในอก ยา้ย

ไปแผดเผาท่ีใจเธอเรยีบรอ้ยแลว้ หากผมเลา่เรือ่งนีใ้หใ้ครฟัง คงไม่

พน้ท่ีผมจะสรา้งความไมพ่อใจใหค้นท่ีไดรู้เ้รือ่งราว

ผมเองก็ไม่พอใจ ผมบอกเธอ แต่ความรูส้กึนัน้หายไปแลว้ 

วนันัน้ผมโกรธเป็นฟืนเป็นไฟ เป็นไปไดอ้ยากจะโทรสะสางใหรู้แ้ลว้

รูร้อดและจบเรื่องราวในวนันัน้ แต่คงเพราะดวงตาแมวท�ำใหผ้ม 

อ่อนโยน ผมพดูติดตลก เพราะเสียงครางในล�ำคอของเจา้สามสี

ท�ำใหผ้มเขา้ใจ เธอหวัเราะหึๆ  ในล�ำคอ ไมต่ลกดว้ย ผมตอ้งขยาย

ความเพ่ิม ถา้ผลีผลามท�ำอะไรไป ก็คงเหมือนพอ่แมร่งัแกฉนั หรอื

ผูใ้หญ่รงัแกเดก็ เธอไมเ่ขา้ใจ เอียงคอสงสยั จอ้งหนา้น่ิง ผมอยาก

บอกเธอวา่ ถา้เรามีลกู ลกูของเราก็คงอยูใ่นวยัไลเ่ลี่ยกบัเขาน่ีแหละ 

แตก็่เลือกกลบเกลื่อนดว้ยยิม้ ท�ำเป็นไมรู่ร้อ้นรูห้นาว 

พอ่พระเหลือเกิน ไมไ่ปบวชเลยละ่จะไดเ้ป็นพระอรหนัต ์เธอ

แซะ จิกกดัเสยีดแทงเขา้ไปขา้งใน ผมหลบัตาเมม้รมิฝีปาก ดเูหมือน

เธอจะไมย่อมทา่เดียว กดขม่อารมณ ์ผมน่ีแหละพระอรหนัต ์อยูก่บั

เธอมาไดข้นาดนี ้ อดทนอดกลัน้ไดข้นาดนี ้ ผมน่ีแหละพระอรหนัต ์

ไดแ้ตค่ดิในใจ เธอเป็นผูบ้ม่เพาะธรรมวิเศษขัน้สงูสดุใหผ้มจนส�ำเรจ็ 
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กน่ีูโวย้พระอรหนัต ์ ไดแ้ตค่ิดในใจ ไดแ้ตค่ิดในใจ ผมพดู จอ้งหนา้

เธอจรงิจงั เอาน่า เราไม่มีสิทธิจะไปโกรธใคร คราวนีเ้ธอเงียบน่ิง 

รบัรูส้ายตาคุน้เคย หากตอ่ลอ้ตอ่เถียงยาวยืด ไมฝ่่ายใดฝ่ายหนึง่คง

ศีลขาด

“นอ้งยงัเดก็อยู ่คงไมเ่ขา้ใจ คมสนัตอ์ยา่ไปโกรธเขานะ” ผม

ย�ำ้คมสนัตอี์กรอบ

-๔-

กว่าคร่ึงทศวรรษของการเป็นคนสอนหนังสือ จากวัยท�ำงาน

เลือดรอ้น เปลี่ยนผา่นสูผู่ใ้หญ่เงียบน่ิง ก�ำลงัจะเขา้ใจระบบ เขา้ใจ

การท�ำงาน หลายอย่างก�ำลงัจะเขา้รูปเขา้รอย วนัดีคืนดีเหมือน

ฟา้ผา่เปรีย้งลงมา ทกุอยา่งพงัครนืดว้ยโรคระบาด ระบบการศกึษา

ตอ้งปรบัตวัขนานใหญ่ โลกอีกใบของอาจารยม์หาวิทยาลยัหลกีไมพ่น้

เรื่องการเรียนการสอน วิธีคิดรวมถึงกระบวนทศันต์่างๆ ท่ีวางไว ้

ล้มระเนระนาด เม่ือคนกับคนไม่สามารถติดต่อสื่อสารหรือมี

ปฏิสมัพนัธร์ะหวา่งกนัไดเ้หมือนวนัวาน การพดูคยุท่ีตอ้งมีระยะหา่ง 

การตอ้งปรบัตวัใหเ้ทา่ทนัเทคโนโลยี วยักลางคนตอ้งมาเรยีนรูชี้วิต

ผ่านค�ำอย่างวิถีปกติใหม่ หรือนิวนอรม์ลั โลกบงัคบัใหเ้ราเปลี่ยน 

ใครไม่เปลี่ยนก็ล�ำบาก โรคระบาดเป็นตัวเร่งใหเ้ทคโนโลยีกา้ว

กระโดด ไมเ่รยีนรูก็้รอวนัลม้ 

กว่าจะโผลพ่น้จากความคิดความเช่ือเดิมๆ ไดก็้เลน่เอาผม

ปางตาย อาชีพการงานท่ีตอ้งพบเจอนกัศกึษาแทบทกุวนัท�ำใหต้อ้ง

สนใจเรือ่งราวใหม่ๆ  อยูเ่สมอ 

ก่อนโรคระบาดมาเยือน ความสขุในหอ้งเรยีนยงัพอจบัตอ้ง
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ไดผ้า่นการเหน็นกัศกึษาจบักลุม่ พดูคยุ ท�ำกิจกรรม ใครสงสยัเดิน

ตามเขา้มาถามถงึหอ้งพกั 

หลงัจากนัน้ทกุอยา่งเปลีย่นไป คมสนัตบ์อกผมวา่ ผลกระทบ

ของโรคระบาดทางตรงคือ ท�ำใหป่้วย เขา้โรงพยาบาล ท�ำลายระบบ

อวยัวะในรา่งกาย แตส่ิ่งท่ีมนักระท�ำรา้ยแรงท่ีสดุคือ ท�ำลายความ

สมัพนัธ ์ท�ำใหเ้ราเหินหา่ง สิง่ตา่งๆ ถกูถ่างกวา้งออกไปมากกวา่เดมิ 

คมสันตท์ �ำใหผ้มเศรา้และครุ่นคิดเรื่องนีท้ั้งวัน เขาบอกว่าไม่มี 

ความเศรา้ใดจะโหดรา้ยไปกวา่การตอ้งจากโลกนีไ้ปอยา่งเดียวดาย

ล�ำพงั ผมเศรา้หนกัมากขึน้ไปอีกเม่ือมารูภ้ายหลงัวา่ ปู่ ของคมสนัต์

จากไปเพราะโรคระบาด

ก่ีรอ้ยค�ำรกัก็คงไม่เทียบเท่าการถูกสวมกอด ในวันท่ีเรา 

โอบกอดใครไม่ได ้ แมแ้ต่คนในครอบครวัก็ยังถูกก�ำชับใหร้กัษา 

ระยะหา่ง ใครจะเขา้ใจความเจ็บปวดตรงนีไ้ดเ้ทา่ผูส้ญูเสยี ผมคดิภาพ

เขายืนอยู่ห่างๆ มองควนัท่ีลอยออ้ยอ่ิงออกจากปล่องเมรุ ผมส่ง

ขอ้ความผา่นโปรแกรมสนทนาแสดงความเสยีใจกบัคมสนัต ์เศรา้มาก

หรอืนอ้ยแคไ่หนไมไ่ดถ้ามลว้งลกึ แตจ่ �ำวนัท่ีสมัภาษณเ์ขาเขา้เรยีน

ตอ่ได ้พอ่แมท่ �ำงานท่ีเมืองหลวง ทัง้ชีวิตปู่ เลีย้งดเูขาล�ำพงั เรยีกชาย

ชราวา่พอ่ไดส้นิทปากสนิทใจ

ไมมี่ใครเรยีกผมวา่พอ่ ถา้ผมมีลกู ก็คงอยูใ่นวยัไลเ่ลี่ยกบัเขา

น่ีแหละ 

ไมมี่ใครจะเขา้ใจความเจ็บปวดตรงนีไ้ดเ้ทา่ผูส้ญูเสีย 

วนันัน้หมอเดนิออกมาจากหอ้งไอซีย ูผมสวมกอดคนรกัแนน่ 

ไมมี่ถอ้ยค�ำใดๆ เอย่ออกมา น�ำ้ตาเราไหลออกมาอยา่งไมมี่ทีทา่จะ

หยดุ

“ขอแสดงความเสยีใจดว้ยนะครบั ทางเราพยายามเตม็ท่ีแลว้”
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-๕-

ก่อนโรคระบาดมาเยอืน หลังเลกิเรียนวันน้ัน คมสันตเ์ดนิตาม

ผมมาท่ีหอ้งพกั เขาถามวา่ท�ำไมเวลาสนทนากบันกัศกึษา ผมตอ้ง

เรยีกแทนตวัเองวา่ผม เรยีกนกัศกึษาวา่คณุ 

รอ้ยวนัพนัปีไมเ่คยมีใครตัง้ค �ำถามหรอืขอ้สงสยัในเรือ่งนี ้ผม

จอ้งตาเขา เสยีงเขม้ตอบกลบั “ท�ำไมคณุถงึถามแบบนี ้หรอืมีปัญหา

อะไรกบัการใชภ้าษาของผม” ตีสีหนา้เครง่ คมสนัตห์ลบตา เสมอง 

กองหนงัสือบนโต๊ะ พดูเสียงแผว่ในล�ำคอ “ไมมี่อะไรครบัอาจารย”์ 

แลว้ปรีอ่อกไปหลงัถอ้ยค�ำ

หลังประตูปิด ผมอมยิม้ ไม่เข้าใจเหมือนกันว่าการเล่น

บทบาทยักษ์มารสรา้งความพอใจใหก้ับตัวเองไดต้ัง้แต่เม่ือไหร ่

การไดแ้กลง้นกัศกึษาเลก็ๆ นอ้ยๆ อยา่งนีเ้หมือนกลบฝังปมดอ้ยท่ี

ตวัเองโดนแกลง้มาตัง้แตเ่ดก็ 

คนขา้งกายไดยิ้นตอนผมสนทนาโทรศพัท ์ เธอเหน็ผมท�ำทา่

จรงิจงั ค�ำพดูดทูางการ ผมบอกเธอวา่ก�ำลงัคยุกบันกัศกึษา ไมเ่หน็

ว่ามันจะแปลกตรงไหน แทนตวัเองว่าผม แทนคู่สนทนาว่าคุณ 

คนอ่ืนมองวา่คือการสรา้งระยะหา่ง แตผ่มมองวา่คือการใหเ้กียรต ิและ

ท�ำใหพ้วกเขาโตเป็นผูใ้หญ่ เรือ่งบางเรือ่งละเอียดออ่นและตา่งมมุมอง 

เหมือนท่ีผมเคยทะเลาะกับเพ่ือนอาจารย ์ เรื่องเล็กน้อยอย่าง 

การนิยามความหมายของค�ำวา่ครูหรอือาจารย ์

บางครัง้ผมก็เสยีดเยย้ตวัเองและเพ่ือนรว่มงาน “ผมก็ไมก่ลา้

เรียกตวัเองว่าอาจารยห์รอก ค�ำเหล่านีจ้ะมีความหมายขึน้มาก็ 

ตอ่เม่ือนกัศกึษาสกัคนเตม็ใจเรยีกเรา” 

ค�ำถามคงคาใจคมสนัตอ์ยู่อย่างนัน้ แต่เขาคงไม่อยากหา 
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ค�ำตอบแลว้ 

วนัเวลาเปลีย่นผา่นจากนกัศกึษาชัน้ปี ๑ สูปี่ ๒ การมาถงึของ

โรคระบาดเป็นอยา่งท่ีคมสนัตว์า่ไว ้

โชคดีท่ีผมไดส้อนพวกเขาในหอ้งเรยีนจงึพอรูนิ้สยัใจคอของ

นกัศกึษาหลายคน

คมสนัตช์อบนั่งหลงัหอ้ง เหมอ่มองนอกหนา้ตา่งเสมอ ผมคดิ

เรือ่ยเป่ือยวา่เขาคงคดิถงึใครสกัคน หลายครัง้ผมเรยีกเขาใหล้กุขึน้

แสดงความคดิเหน็ 

เพ่ือนในหอ้งบอกวา่ คมสนัตเ์ป็นศษิยร์กัของผม ไมต่อ้งเดา

วา่คะแนนหรอืเกรดท่ีออกมาจะเป็นอยา่งไร 

คมสนัตท์ �ำคะแนนไดใ้นระดบัปานกลาง วนัท่ีผลการเรียน

ปรากฏ นกัศกึษาไดเ้รยีนรูค้ �ำวา่ยตุธิรรม เป็นกลาง และความเทา่เทียม 

คมสันตไ์ม่แสดงท่าทีเสียใจ เชา้วันนั้นผมเจอเขาท่ีหนา้อาคาร 

เขายิม้และอวดเรื่องทีมฟตุบอลสดุรกัท่ีถลม่ทีมสดุโปรดของผมไป

อยา่งขาดลอย ผมไดแ้ตป่รามเขา “คณุอยา่ดีใจเกินไป นดัหนา้มา

เลน่ในบา้นผม เด๋ียวเจอเอาคืน” เขาไดแ้ตยิ่ม้ไมพ่ดูอะไร

การไมเ่จอกนัในชัน้เรยีนผนวกกบัสถานการณโ์รคระบาดย่ิง

ท�ำใหห้า่งเหินกนัมากขึน้กวา่เดมิ ท่ีโชครา้ยท่ีสดุคือนกัศกึษาชัน้ปี ๑ 

ท่ีเพ่ิงเขา้สูร่ ัว้อดุมศกึษา พวกเขาตอ้งเรยีนในระบบออนไลน ์ท�ำให้

ไม่รูจ้กัเพ่ือน รูจ้กัอาจารย ์ หรอืซมึซบับรรยากาศในหอ้งเรยีน โรค

ระบาดขโมยชีวิตมหาวิทยาลยัของพวกเขาไป 

ผมเองก็มีปัญหาไม่ต่างกัน ผมจ�ำช่ือนักศึกษาไม่ได ้ ย่ิง

หนา้ตาไมต่อ้งพดูถงึ พวกเขาเปิดกลอ้งในชั่วโมงแรกเพ่ือแนะน�ำตวั

และท�ำความรูจ้กัเพ่ือนๆ จากนัน้ก็ทิง้ใหผ้มเควง้ควา้งในหอ้งเรยีน 

ผมคงจะจ�ำใครสกัคนไมไ่ดจ้รงิๆ ถา้คมสนัตไ์มส่ง่ขอ้ความมา
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“ท�ำไมนอ้งไมใ่หเ้กียรติอาจารยเ์ลยครบั” นั่นแหละ ผมจงึจ�ำ

อนชิุตไดข้ึน้ใจ

ผมจงึจ�ำฮีธ เลดเจอร ์หรอืโจ๊กเกอร ์ไดข้ึน้ใจ

 

-๖-

หลังรับรู้ข้อความจากคมสันต ์ทา่ททีีผ่มมตีอ่นักศกึษาชั้นปี ๑ 

ก็เปลี่ยนแปลง แมจ้ะบอกตวัเองว่าไม่โกรธเคืองแลว้ ทว่าแกว้ท่ีมี

รอยรา้ว มองอย่างไรก็เห็นต�ำหนิ ผมก�ำชบัคมสนัตว์า่อย่าไปโกรธ

เคืองอนชิุต อย่าใชค้วามเป็นรุน่พ่ีจอ้งอาฆาตมาดรา้ยหรอืลงโทษ

รุน่นอ้ง แตเ่ป็นผมเองท่ีเปลี่ยนรูปโปรไฟลเ์ป็นแบทแมนระหวา่งรอ

นกัศกึษาเขา้หอ้งเรยีน

ผมยงัคงน�ำตวัอยา่งงานของรุน่พ่ีมาใหรุ้น่นอ้งดเูชน่เคย เฝา้

รอวา่จะมีเหตกุารณเ์กิดขึน้อีกไหม คราวนีไ้มมี่ใครสง่ขอ้ความถงึผม 

อาจเป็นไปไดว้่า คมสันตไ์ปต่อว่ารุ่นนอ้งจนเรื่องราวรบัรูท้ั่วทัง้

หอ้งเรยีน นอ้งใหมช่ัน้ปี ๑ จงึเข็ดขยาด แสดงออกผา่นความเงียบ 

ทา่ทีแปลกๆ แบบนีไ้มเ่คยเกิดขึน้ หรอืผมคิดไปเอง ตลอดคาบนัน้

เราเรยีนกนัอยา่งหงอยเหงาเศรา้ซมึ 

ผมตัง้ค �ำถามเก่ียวกบัสถานการณโ์ควิด พวกเขาไมต่อบ

ผมตัง้ค �ำถามเก่ียวกบัสภาพเศรษฐกิจ พวกเขาเงียบเฉย

ผมตั้งค �ำถามเก่ียวกับแนวโน้มในอนาคตของประเทศ 

พวกเขาเฉยชา

ผมตั้งค �ำถามเก่ียวกับประเด็นดราม่าในข่าว พวกเขาไร้

ปฏิกิรยิาตอบสนอง 

ทกุอยา่งดอูดึอดัสบัสนไปหมด เหมือนไมมี่อะไรเขา้ท่ีเขา้ทาง 
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คราวนีผ้มเองเริ่มคมุอารมณต์วัเองไม่อยู่ พานโทษคมสนัตต์่างๆ 

นานา คงเป็นเพราะเขาท่ีท�ำใหรุ้น่นอ้งเงียบแบบนี ้ไมก่ลา้ปรปิากพดู

อะไร ทกุคนแสดงปฏิกิรยิาตอ่ตา้นผมอยา่งชดัเจน ทัง้ท่ีผมก�ำชบัเขา

ไปแลว้วา่ อยา่ใชค้วามเป็นรุน่พ่ีไปรงัแกรุน่นอ้ง 

ผมรบีปิดหอ้งเรยีน ในใจคกุรุน่เกรีย้วกราด ผมตอ้งจดัการกบั

ตน้ตอ จดัการกบัสิ่งท่ีเกิดขึน้ จดัการกบัระบบแย่ๆ  ท่ีมนัเกิดขึน้ใน

มหาวิทยาลยั 

ผมสง่ขอ้ความไปหาคมสนัต ์“คณุไปตอ่วา่รุน่นอ้งใชไ่หม”   

-๗-

บางคร้ังโลกไม่ไดด้งัใจเราไปทัง้หมด มวัีนทีไ่ม่สมหวังสักอย่าง 

คาดหวังมากเกินไปย่อมผิดหวัง นักศึกษาเลือกจะเงียบน่ิงอาจ

เพราะเห็นโจ๊กเกอรแ์ละแบทแมนอยูใ่นหอ้งเรยีน เม่ือใดท่ีตวัละคร

สองตวันีต้อ้งอยู่ในเฟรมเดียวกัน ถา้ไม่ห�ำ้หั่นดว้ยแรงกาย ก็ใช้

ถอ้ยค�ำเชือดเฉือนหวัใจใหแ้ตกรา้วไปขา้ง 

ถา้โลกไดอ้ยา่งใจไปทกุอยา่ง ผมคงภาวนาไมใ่หมี้การสญูเสยี 

ยอ้นเวลากลบัไปแกไ้ขเหตกุารณว์นัวาน

จ�ำไม่ไดว้่าผมสาวหมดัออกไปเท่าไหร ่ จ�ำไดเ้พียงหมดัแรก

กระแทกเขา้เตม็หนา้ของฝ่ังตรงขา้ม เขาเซถอยหลงั ผมกา้วเทา้ตาม

ไปประเคนหมดัใสไ่มย่ัง้ เขาลม้ลง ผมปรีเ่ขา้หา กระโจนใสร่าวคน

เสียสติ รอ้งคลั่งเสียงหลง น�ำ้ตาผมไหลออกมา ทัง้โกรธทัง้เสียใจ 

เขาไมมี่ทีทา่ตอบโต ้ไดแ้ตใ่ชมื้อปอ้งใบหนา้จากพายกุ�ำป้ัน 

หากไม่มีมือและเสียงของคนรกัมาหา้ม สาบานไดว้่าผมจะ

ซดัเขาจนหมดแรง ใหส้าสมกบัเหตกุารณท่ี์เกิดขึน้
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“พอไดแ้ลว้ พอไดแ้ลว้” เธอกรดีรอ้ง รัง้หมดัของผมเอาไว ้สติ

ผมกลบัคืนมา ผมตอ้งรบีไปโรงพยาบาล มองหนา้เธอ ไมมี่ใบหนา้

ใดจะเศรา้มากไปกวา่นีอี้กแลว้ 

อบุตัเิหตวุนันัน้พรากลกูสาววยัก�ำลงัหดัเดนิ หลงัถอ้ยค�ำของ

หมอ ผมสวมกอดคนรกัแนน่ น�ำ้ตาเราไหลออกมาอยา่งไมมี่ทีทา่จะ

หยดุ ผมโกรธแคน้เคืองคูก่รณี พอๆ กบัท่ีเฝา้โทษตวัเองวา่ท�ำไมถงึ

ไมปิ่ดประตบูา้น ปลอ่ยใหเ้ดก็หญิงไรเ้ดียงสาคนหนึง่ท่ีไมรู่เ้รือ่งรูร้าว

เดนิเตาะแตะออกไปถนน เพียงเสีย้ววินาที ทกุอยา่งพงัสลายไมอ่าจ

ยอ้นคืน ความเศรา้โอบกอดเราทัง้สองเอาไวอ้ยา่งนัน้

งานศพของลกูสาว คูก่รณีมารว่มงาน ใบหนา้เขาปดู บวมช�ำ้ 

เขากม้ลงกราบขอโทษขอขอขมาเรา จงัหวะนัน้ผมอยากปรี่เขา้ไป

เปิดศกึอีกรอบ แตเ่ธอก�ำขอ้มือผมแนน่ เกรง็ยดึบีบไวเ้ป็นสญัญาณ

หา้มปราม ผมมองหนา้เธอ รบัรูส้ายตาคุน้เคย หากลงไมล้งมือ ผม

คงท�ำใหเ้ธอเสียใจมากกวา่เดมิ

ใครจะเขา้ใจความเจ็บปวดตรงนีไ้ดเ้ทา่ผูส้ญูเสีย

ผมมารูภ้ายหลงัว่า ก่อนเกิดเหตุการณว์ันนัน้ คู่กรณีเพ่ิง 

สญูเสียภรรยาไปจากอบุตัเิหตเุชน่กนั 

เราสองคนนอนไม่หลับ ฝันรา้ยและสะดุง้กลางดึกเสมอ 

ในฝันผมเหน็ภาพตวัเองก�ำลงัสาวหมดัใสเ่ขาไมย่ัง้ เขาไดแ้ตปั่ดปอ้ง 

ไมต่อบโต ้

หลายคืนภรรยาละเมอ ผมไดยิ้นค�ำวา่ แมข่อโทษ แมข่อโทษ 

เราตอ้งลกุขึน้มาปลอบกนัและกนั กว่าจะผ่านไปไดแ้ต่ละคืนช่าง

ยากเยน็ ยาวนาน ผมนั่งจมในความเศรา้คดิถงึลกูสาว เจ็บปวดรา้วลกึ 

หวัใจแตกสลาย เป็นผมเองวนันัน้ท่ีไมร่อบคอบลืมปิดประตบูา้น 

เสียงของลกูดงัมาจากทกุมมุของบา้น 
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“หนอูยากไดล้กูแมวตวันัน้ พอ่ซือ้ใหห้นไูดม้ัย้” เธอวา่พรอ้ม

ชีไ้ปท่ีเจา้แมวสามสีในกรงหนา้รา้นสตัวเ์ลีย้ง 

-๘-

“ผมไม่ไดโ้กรธทีม่ภีาพของผมกับเพือ่นๆ ในกลุ่ม และผมไม่เคย

คดิจะลงโทษนอ้งหรอืตอ่วา่นอ้งเลยครบั” คมสนัตพิ์มพก์ลบัมา “ผม

ไม่เคยคยุเรื่องนีก้บันอ้งครบั แต่ยอมรบัว่าโกรธแทนอาจารย ์ ห่วง

ความรูส้กึของอาจารยม์ากกวา่” 

ผมไมรู่ว้า่จะสง่สารหรอืถอ้ยค�ำตอบกลบัอยา่งไร

“อาจารยอ์ยา่คดิอะไรมากนะครบั” หลงัขอ้ความมีอิโมจิหนา้ยิม้

ตอ่ดว้ยพนมมือไหว ้

ผมเลอืกท่ีจะไมพิ่มพต์อบกลบั ความคดิตา่งๆ เริม่วนอยูใ่นหวั 

หรอืผมมวัแตค่าดเดาความรูส้กึของคนอ่ืน กลวัวา่เขาจะโกรธเคือง 

รุน่นอ้ง คิดกงัวลเรื่องท่ีเกิดขึน้ ทวา่เขาเองกลบัไม่ไดค้ิดเรื่องนีเ้ลย 

หรือผมเริ่มคิดแทนคนอ่ืนไปเสียทุกเรื่อง หลงลืมไปว่าโลกนีย้งัมี 

สิง่อ่ืนๆ อีกมากมายท่ีมองไมเ่หน็ โดยเฉพาะสิง่ท่ีอยูใ่นใจ  

นาทีนัน้คมสนัตท์ �ำใหผ้มเขา้ใจเรือ่งราวทัง้หมด ท่ีผา่นมาผม

อาจเอาตวัเองเป็นศนูยก์ลางของทกุเรือ่ง แบกอคตหินาหนกัท่ีมอง

ไม่เห็น สวมแว่นมายาท่ีคิดว่าตวัเองเขา้ใจ เท่ียวตดัสินสิ่งนัน้สิ่งนี ้

ดว้ยความคาดหวงัเขา้ขา้งตวัเองสารพดั

ผมอยากจะพิมพอ์ธิบายเรือ่งราวท่ีเกิดขึน้ใหค้มสนัตไ์ดรู้ ้แต่

มนัคงจะยาวยืดและขอ้ความคงสื่อสารไมไ่ดอ้ยา่งท่ีใจตอ้งการ 

 	 ชั่วโมงต่อมาท่ีตอ้งเจอกับนักศึกษาปี ๑ ผมเปลี่ยนรูป

โปรไฟลจ์ากแบทแมนมาเป็นภาพของตวัเองเม่ือครัง้ไปเดนิป่า เลอืก
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ใชภ้าพนีเ้พราะจ�ำความรูส้กึวนันัน้ไดแ้มน่ย�ำเม่ือขึน้พิชิตยอดเขาสงู

ลิ่วได ้ท่ีส �ำคญัเป็นภาพท่ีเธอถ่ายให ้เป็นชว่งแรกท่ีเราเริม่คบหากนั 

วนันัน้เราสองคนมีความสขุ

 	 ผมส�ำรวจดนูกัศกึษาท่ีเขา้มารอในหอ้งเรยีนออนไลน ์วนันี ้

ไมเ่หน็ฮีธ เลดเจอร ์หรอืโจ๊กเกอร ์มีแตโ่ปรไฟลภ์าพใบหนา้เขม้คล�ำ้

ของผูช้ายคนหนึ่งฉายยิม้มีความสขุ ลกัษณะท่ีเห็นเดน่ชดัท่ีสดุคือ

ผมสัน้เกรยีน 

-๙-

ผมเจอนักศึกษาคนหน่ึงเมื่อไปรับเอกสารที่มหาวิทยาลัย 

เธอเดนิเขา้มาหาท่ีโต๊ะขณะผมรือ้หาปากกาในกระเป๋า

หลงัหนา้กากอนามยัผมพอจ�ำไดว้า่เธอคือนกัศกึษาชัน้ปีท่ี ๒ 

ช่ือเธอติดอยู่ท่ีริมฝีปากแต่เอือ้นเอ่ยออกมาไม่ได ้ ควานหาจาก 

ความทรงจ�ำยงัวา่งเปลา่ ครัน้จะถาม เธอก็พดูขึน้มาเสียก่อน

“อาจารยรู์ไ้หมวา่คมสนัตต์ิดโควิด” ผมมองหนา้เธอ เริม่จ �ำ

ได ้เธอมกันั่งอยูฝ่ั่งซา้ยหอ้งเรยีน ขณะท่ีคมสนัตย์ดึพืน้ท่ีขา้งหนา้ตา่ง

หลงัหอ้ง ภาพในหอ้งเรยีนเริม่ประกอบรา่งฉายชดั แตช่ื่อของเธอยงั

อยูใ่นหลมุด�ำ

“ผมไมรู่เ้ลย” สา่ยหนา้พรอ้มค�ำตอบ “แลว้เป็นอยา่งไรบา้ง”  

“นา่จะยงัอยูใ่นโรงพยาบาลสนามนะคะ หนเูองก็ไมไ่ดค้ยุกบั

เขาเลย รูข้่าวจากเพ่ือนอีกคนค่ะ” เธอตอบ เหมือนมีหนา้ท่ีมา

รายงานขา่วใหผ้มรบัรูแ้ละจากไป

โดยปกติแลว้คมสนัตไ์ม่ค่อยโพสตห์รือแสดงความคิดเห็น

อะไรผา่นโลกออนไลนอ์ยา่งเฟซบุก๊ ผมเขา้ไปส�ำรวจพบเพียงภาพท่ี
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เพ่ือนๆ แทก็เขามา 

เป็นโปรไฟลท่ี์จืดชืดและรา้งเหงาเหลือเกิน สิ่งท่ีพอจะยืนยนั

ตวัตนของเขาในโลกออนไลนไ์ดก็้คือบทสนทนาในกลอ่งขอ้ความ 

“อาจารยอ์ยา่คดิอะไรมากนะครบั” ระหวา่งผมกบัเขา เราคา้ง

ถอ้ยค�ำนัน้ไว้

ผมส่งขอ้ความหาเพ่ือนสนิทของคมสนัต ์ ไถ่ถามสารทุกข์

สกุดบิ ก่อนถามเรือ่งตดิโควิด 

เม่ือมาไล่เรียงดูวันท่ีและเวลาท่ีผมสนทนากับคมสนัตใ์น

กลอ่งขอ้ความแลว้พลนัท�ำใหรู้ส้กึเศรา้ใจ

คมสันตจ์ะรูส้ึกอย่างไรในวันท่ีรกัษาตัวอยู่ท่ีโรงพยาบาล

สนาม เขาอาจฝันเหน็ปู่ ท่ีจากไป ไดใ้กลชิ้ดปู่ ระหวา่งความเจ็บป่วย

รุมเรา้ หรอืสะดุง้ต่ืนตกใจเม่ืออาจารยค์นหนึง่ทกัไปหา “คณุไปตอ่วา่

รุน่นอ้งใชไ่หม”

ไมมี่สกัค�ำท่ีเขาปรปิากถงึความป่วยไขท่ี้ก�ำลงัเลน่งาน

“ยอมรบัว่าโกรธแทนอาจารย ์ ห่วงความรูส้ึกของอาจารย์

มากกวา่”

ในขณะท่ีผมบอกเขาว่าอย่าไปโกรธเคืองรุน่นอ้ง เป็นไปได้

ไหมวา่เขาก็ก�ำลงับอกผมวา่อยา่ไปโกรธเคืองใครเลย

“ผมไมไ่ดโ้กรธท่ีมีภาพของผมกบัเพ่ือนๆ ในกลุม่” 

ค �ำถามยอ้นกลบัมา ผมเองยงัมีความโกรธหลงเหลืออยูไ่หม 

โกรธท่ีมีหนา้ตวัเองในภาพนัน้

“ผมไมเ่คยคดิวา่จะลงโทษนอ้งหรอืตอ่วา่นอ้งเลยครบั”

ในขณะท่ีคมสนัตพิ์มพข์อ้ความเหลา่นี ้ เขายงัรกัษาตวัอยู่ท่ี

โรงพยาบาล เขาคิดถงึผม เขาหว่งใยผม เขาไมเ่คยเป็นศนูยก์ลาง

ของคนอ่ืน 
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ผมอ่านบทสนทนาในกลอ่งขอ้ความซ�ำ้ไปซ�ำ้มา ความรูส้กึ

หลายอยา่งเลน่งานจนผมเสียหลกั ผมช่างไมเ่อาไหนเลย คิดแทน

คนอ่ืนไปเสียทกุเรือ่ง หลงลืมไปวา่โลกนีย้งัมีสิ่งอ่ืนๆ อีกมากมายท่ี

มองไมเ่หน็ โดยเฉพาะสิ่งท่ีอยูใ่นใจ  

ผมตดัสนิใจพิมพข์อ้ความสง่ไปหาคมสนัต์

“ขอบคณุมากนะ ดแูลตวัเองดีๆ ดว้ย”

ผมอยากใหเ้ขารูว้า่ ผมรูส้กึอยา่งนีจ้รงิๆ 
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ความกระจ่างที่ระยะทาง ๔๑,๐๕๗ กิโลเมตร

มูลไส้เดือน

คนหนึ่งยืน คนอื่นนั่ง

กระสุนนัดนั้น

คนตัวสั่น

บนทางเดินของออร์ฟิอัส

เผ็ดก�ำลังพอดี

มุมมองภายใน
เรามาถึงจุดนี้ได้อย่างไร

ปากกากบฏ

อื่นๆ อีกมากมาย

เรื่องขายหน้าของซีเนไฟล์

ไก่ที่หายไป
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สืบสาน สร้างสรรค์ วรรณกรรมการเมือง
สำ�นักงานเลขาธิการสภาผู้แทนราษฎร



สารบัญ

ประเภทบทกวี

รางวัลชนะเลิศ

ผีถว้ยแก้ว	 ๕

อร่าม อนิพุม่  

รางวัลรองชนะเลิศ

ชาดอกไม้-รหสัประเทศในสวนชวีติ	 ๘

คตีา บารตัดายา 

เธอกับฉันน้ันคอืเรา	 ๑๑

อภชิาต ิด�ำด ี

รางวัลชมเชย	

ความเงยีบไม่ใช่สันตสุิข	 ๑๔

ปรญิญ ์สระปัญญา 

จิ๊กซอวป์ระชาธิปไตย	 ๑๖

วสิวนั 

จุดและเส้น	 ๑๙

ปณธิิ ภูศรเีทศ 



โตะ๊อาหารทีใ่หญ่กว่าบา้นทัง้หลังของเรา	 ๒๐

เฟืองเขยีว เกีย้วบหุลนั 

ทวัรล์งริซมึ	 ๒๓

รงัสมินัต ์จลุหรกิ 

พานไหว้ครูหอ้ง ป.๕	 ๒๕

กติศิกัดิ ์ศรแีกว้บวร 

เพลงของพอ่ บทกวขีองแม่	 ๒๘

นรเศรษฐ์ ทบัทมิทอง  

เพือ่นเอ๋ย...เรายังอยู่ร่วมหมู่บา้น	 ๓๑

พรชยั แสนยะมูล 

เลือดในเลือด

(แว่วเสียงลมไร้ชื่อจากกูตปูาลอง)	 ๓๔

องอาจ สงิหส์วุรรณ 

วันคลื่นโถมเททะเลคล่ัง	 ๓๘

เมษา ภมรทรพัย ์



บทกวี
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ผีถ้วยแก้ว
 อร่าม อินพุ่ม  

เหน็สิ่งใดในเงาและเสาบา้น 

ปรากฏการณท่ี์เสาเงาท่ีเหน็ 

แขวนปา้ยลงอาคม “บา้นรม่เยน็” 

บา้นยอ่มเป็นรม่เงาคุม้เสาเรอืน 

เสาท่ีค�ำ้หลงัคาและฝาบา้น 

คือรากฐานตรงึไวไ้มเ่ขยือ้น 

ค�ำนวณฤกษน์าทีวนัปีเดือน 

ไมล่ืมเลือนขอขมาแดฟ่า้ดนิ 

จงึฝังรากความรกัไวห้นกัแนน่ 

มีแกว้แหวนเงินทองกองทรพัยส์นิ 

ใหไ้หลมา บา่มาเป็นอาจิณ 

อยา่ขาดกินขาดใชส้บายดี 

เครือ่งเซน่ไหวบ้ชูาตามวาระ 

บชูาพระไหวต้น้เสากราบเจา้ท่ี 

สิ่งศกัดิส์ทิธ์ิทัง้โลกาบรรดามี 

บา้นหลงันีร้ม่เยน็และปลอดภยั
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บา้นก็อยูอ่ยา่งบา้นมานานเน่ิน 

มีสว่นเกินสว่นขาดบทบาทใหม ่

ความมีอยูแ่ตแ่รกเริม่แปลกไป 

เริม่แปลกใจในเงาใครเฝา้มอง 

เริม่แปลกใจนกึฉงนในตน้เสา 

คลบัคลา้ยวา่มีเงาใครเฝา้จอ้ง 

บา้นท่ีรกัมกัจะเป็นลานประลอง 

พลอยขดัขอ้งขา้มฝ่าเขตอารมณ ์

พาลไปฟาดตน้เสาถกูกลา่วหา 

ชอบเงือ้งา่อา้งบาตรอ�ำนาจขม่ 

คลา้ยดวงตาซอ้นซบัมีลบัลม 

ตา่งซอ่นปมในใจ...ในเงาพราง

สถานการณย์�่ำแยต่อ้งแกไ้ข 

ฮวงจุย้ไมถ่กูแบบแทบทกุอยา่ง 

ตรงนัน้พลาดน่ีผิดกลบัทิศทาง 

ตอ้งรือ้สรา้งบา้นใหมใ่นต�ำรา 

ผูส้นัทดักรณีตา่งชีแ้นะ 

อยา่งนัน้แหละอยา่งนีส้ดีิกวา่ 

โหรไทยจีนแขกยามก็ตามมา 

กรอกหขูวาหซูา้ยปวดทา้ยทอย 

คนในบา้นเกรีย้วกราดตวาดผี 

อวดส�ำแดงจะแขง่ดีทา้ผีตอ่ย 

ทัง้พระภมิู เทวดาก็มาพลอย 

คอ่ยทยอยทิง้วิมานบา้นมนษุย ์
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เหน็หรอืไมใ่นเงาและเสาบา้น 

อารมณร์า่นในเลือดยงัเดือดปดุ 

เหน็หรอืเปลา่เสาเดมิท่ีเริม่ทรุด 

ความช�ำรุดลามมานา่สะพรงึ 

ย่ืนขอ้ความถามทีผีถว้ยแกว้ 

วางมือแลว้มือใครลากไปถงึ 

ผียืนมองมือทัง้นัน้ตา่งดนัดงึ 

เหน็มือซึง่ดงึดนัฟาดกนัเอง.
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ชาดอกไม้-รหัสประเทศในสวนชีวิต
 คีตา บารัตดายา  

๑. 

เชา้อีกเชา้, ชุม่ฉานบา้นหลกัแหลง่ 

เสียงของแสงรอ้ยท�ำนองสีของสวน 

นุม่เพลงนก หยดน�ำ้หยาดงามนวล 

นามรูปมวลพุม่พฤกษล์ุม่ลกึนยั 

ชีวิตย�่ำสนธยา...ตาของหลาน 

ทอ่งทะยานโลกลว่งชว่งสมยั 

เซลล ์เลือด เนือ้ กระดกู เสน้เอน็หวัใจ 

กร �ำคลื่นไฟฝ่าคลื่นฝนจนเหน็จรงิ 

จนกระจา่งทางชีท้า้ยท่ีสดุ 

มมุและหมดุเปา้มุง่ฝันพุง่ดิ่ง 

หมายกวาดหมอกพอกฟา้ ฆา่ฝงูปลงิ 

กลบัถกูทิง้ลงเหวเทจ็ เช็ดน�ำ้ตา 

มา...นั่งใกลใ้หก้อดหนอ่ยนะหลานรกั 

เชา้ท่ีเหลือนอ้ยนกักบัวนัหนา้ 

ควรเช่ือมชิดเหตผุลสนทนา 

รนิสหิลาน จิบชากาเดียวกนั
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๒. 

เหน็แววตา ตารูเ้สียงกู่ร �่ำ 

เจา้รา้วช�ำ้ ขมเครยีดทัง้เดียดฉนัท ์

ชงัสภาพอาบหุม้มืดกลุม่ควนั 

ของหว้งครรภป์ระเทศครึม้สะลมึสะลือ 

ครุน่ลอกคราบกะเทาะฟา้กะลาครอบ 

ทิง้ระบอบเฆ่ียนขงึกฎดงึดือ้ 

เป็นพลเมืองดนิแดนใหม ่ฝันใกลมื้อ 

ตาเคยซ่ือครุน่มาก่อนอยา่งออ่นแอ 

จิบชาส,ิ จิบชาตาจะบอก 

ชาเตม็จอก ไอกระอายก�ำจายแผ ่

กลิ่นมะล ิกหุลาบชา ดอกกาแฟ 

คือรหสักญุแจลบแผลใจ 

 

ทางรมิธารภบูรรทดัตาพลดัพลาด 

ไปไมส่ดุประวตัศิาสตรอ์นัย่ิงใหญ่ 

ถอนเทา้แตย่ากลีห้ลบหนีภยั 

เสียงฟืนไฟ ชารนิหลั่งเจา้ฟังด ู
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บนผืนดนิหนึง่เดียวรว่มเก่ียวขอ้ง 

ดอกไมท้อ่งทางเวลามารว่มอยู ่

ก่ิงมะลจิากธารโต รัว้ประต ู

กลา้กาแฟจากอณแูดดเชียงดาว 

จากสงัขละฯ กหุลาบสะพรั่งจากสงัขละ 

อีกล�ำดวนดอกระดะ ปีบชอ่ขาว 

ตา่งตน้ธารทิศฤดตูา่งครูค่ราว 

แตร่ว่มรอ้ยทกุเรือ่งราวอีกยาวนาน 

อยา่ใหป้มขมวดปมกดขม่ขว่น 

เสียงของแสงสีของสวนลว้นแก่นสาร 

สะสมสขุ ปลอบรอยเศรา้ เกลาวิญญาณ 

ถอดรหสัชาหอมหวาน ฝ่าดา่นชงั 

๓. 

เชา้อีกเชา้, ชุม่ฉานบา้นแหลง่หลกั 

เจา้หลานรกัการคน้หาฟา้กรุน่หวงั 

ไมต่อ้งปลีกหลีกลว่งทิง้รวงรงั 

แตต่อ้งหยั่งรากรกัรอเชา้ตอ่ไป.
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เธอกับฉันนั้นคือเรา
 อภิชาติ ด�ำดี  

๑. 

๐ ในรัว้บา้น-รา้นกาแฟ-แครไ่มไ้ผ ่

กลางเมืองใหญ่-ในเถียงนา-รมิป่าเขา 

ทัง้โลกจรงิ-โลกเสมือน ลว้นเพ่ือนเรา 

ในรม่เงาของประชาธิปไตย

๐ ในวนัคืนต่ืนหลบัเธอกบัฉนั 

ตา่งก็มีคืนวนัใหฝั้นใฝ่ 

ตา่งคน-ตา่งความคดิ-ตา่งจิตใจ 

ตา่งเช่ือในความดีวิถีประชา

๐ พดูเถิด...พดูคยุกนัฉนัมนษุย ์

แสวงจดุรว่มกนัแกปั้ญหา 

เพ่ือเสน้ทางอภิวฒันร์ฐัสภา 

จะควรคา่ถงึพรอ้มใหน้อ้มนบ
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๐ เป็นเวทีเปิดไวใ้หค้วามเหน็ 

เพ่ือเคืองเข็ญกา้วขา้มสูค่วามสงบ 

เธอกบัฉนั...ถา้เราตา่งเคารพ 

อาจมาพบกนัในแดนพานแวน่ฟา้

๐ อยา่ใหเ้สียงอภิปรายตอ้งหายเงียบ 

กลบดว้ยเสียงย�่ำเหยียบอยา่งคลั่งบา้ 

อยา่ใหค้ �ำสอ่เสียดเหยียดประชา 

อยูเ่หนือกวา่ถอ้ยธรรมค�ำกวี

๒. 

๐ มีท่ีวา่ง...ใหเ้ธอ-ฉนัคยุกนัไหม 

ในพุม่พฤกษพ์งไพรไมห้ลากส ี

เพียงทกุฝ่ายยดึมั่นสนัตวิิธี 

เปิดพืน้ท่ีประตใูจใหเ้จรจา

๐ ก่ีชั่วเหย่ียวกระหยบัปีกอีกก่ีหนาว 

ก่ีปวดรา้วโศกตรมเยน็ลมป่า 

ก่ีดอกไมป้ลายปืนท่ีย่ืนมา 

ก่ีน �ำ้ตาเจา้ขนุทองท่ีนองเนือง

๐ เหนือผืนดินสสุานผูห้าญกลา้ 

ดอกไมป่้าประดจุพรม สม้-แดง-เหลือง 

ลว้นชีวิตประชาชนพลเมือง 

หมายประเทืองเทิดประชาธิปไตย
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๓. 

๐ โลกความจรงิ-กบัค�ำถามในความตา่ง 

เราพบกนัครึง่ทางจะไดไ้หม 

ยโูทเปีย-สขุาวดี อยูท่ี่ใด 

หรอืมีใครฝังกลบใหห้ลบเรน้

โลกเสมือน-เสมือนอยา่งเมืองรา้งมิตร 

ตา่งความคดิระดมดา่ปานฆา่เขน่ 

จดัทวัรล์งรุมลอ้มไลค่อมเมนต ์

บลอ็ก-อนัเฟรนด ์สรุปจบเลกิคบกนั

๐ มองขา้มความเป็นมนษุยก์นัสดุขีด 

เหมือนจิง้หรดีจูก่ระโจนเม่ือโดนป่ัน 

เพียงคดิตา่งก็ประกาศเขา้ฟาดฟัน 

รอยรา้วเธอกบัฉนัใครบรรเทา

๐ ถา้ทกุฝ่ายเฉลี่ยใจไมส่ดุโตง่ 

ยอ่มจรรโลงโลกไดท้ัง้ใหม-่เก่า 

ถา้เธอ-ฉนัไมเ่หน็ “ความเป็นเรา” 

แก่น-รากเหงา้สงัคมคงลม้ครนื...
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ความเงียบไม่ใช่สันติสุข
 ปริญญ์ สระปัญญา  

(๑) 

นานเทา่ไหร?่ ท่ีเราเอาแตเ่งียบ 

น่ิงกบัการโดนเอาเปรยีบโดนเหยียบย�่ำ 

เฉยกบัความเสื่อมทรุด อยตุธิรรม 

ทนกบัความเหลื่อมล�ำ้ โดยจ�ำทน

ยอมตอ่การโดนกระท�ำอยูซ่ �ำ้ซาก 

น่ิงมิกลา้เอย่ปากแมอ้ยากก่น 

เงียบตอ่การถกูรอนลดิลว่งสทิธ์ิตน 

คอ้มกบัผลประโยชนโ์ปรยโดยดษุณี

จรงิหรอื? ความเงียบงนั - สนัตสิขุ 

เสียงปากทอ้งยงัรอ้งทกุขอ์ยูท่กุท่ี 

ใชห่รอื? ความเงียบงนั สนัติวิธี 

ปีกเสรใีนกรงขงัตายทัง้เป็น

ประเทศ - เจรญิรุดหนา้หรอืลา้หลงั 

เมือง - คบัคั่งความสขุหรอืทกุขเ์ข็ญ 

บา้น - ท่ีอยูแ่ดดรอ้นหรอืนอนเยน็ 

คน - ท่ีเหน็เป็นมนษุยห์รอืครุฑ ยกัษ์
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(๒) 

ไมใ่ชห่รอก ความเงียบงนั - สนัตสิขุ 

ขยะซกุใตพ้รมทิง้จมปลกั 

ไรมื้อรือ้ เช็ดสะอาด กวาด ลา้ง ซกั 

ลน้ทะลกัปัญหา อนาคต

การเพิกเฉยยอ่มกดักินสิน้กระดกู  

ความผิด-ถกู มิใชฟ่า้ ชะตาก�ำหนด 

อยูท่ี่เสียงเรารอ้งขบัความอปัยศ 

อยตุธิรรมไหนจะกดบดบีก้ลืน

อยา่ยอมใหค้อรร์ปัชนัแพรพ่นัธุเ์ชือ้ 

อยา่ยอมตกเป็นเหย่ือเศษเนือ้ย่ืน 

อยา่ยอมตอ่อ�ำนาจทนุกระสนุปืน 

จงหยดัยืนตอ่ชีวิต สทิธ์ิ เสร ี

(๓)	  

ความเงียบมิอาจผลสินัตสิขุ 

คนตอ้งลกุขึน้มาท�ำหนา้ท่ี 

ไมย่อมตอ่อยตุธิรรมใดย�่ำยี 

คนจงึมีคณุคา่วา่เป็นคน
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จิ๊กซอว์ประชาธิปไตย
 วิสวัน  

(๑)

นั่น, ภาพอนสุาวรยีป์ระชาธิปไตย 

เป็นจิก๊ซอวก์ลอ่งใหญ่ในวนัเก่า 

ยงัคงคา้งอยูอ่ยา่งนัน้นานเนา 

เหลือสว่นเสีย้วแหวง่เวา้เวน้วา่งไว ้

ปรากฏภาพคือพานแวน่ฟา้	  

สะทอ้นแสงงามสงา่บนฐานใหญ่ 

ลอ้มดว้ยปีกสี่ดา้นลานบนัได 

ภาพสลกัความนยันัน้ซอ่นกล 

แตเ่ริม่ไวเ้พียงครึง่ก็เลกิตอ่ 

เหลือเศษสว่นจิก๊ซอวร์ว่งหลน่ 

ไรร้ิว้ทิวฟา้เบือ้งบน 

ไรร้า้งผูค้นถนนนัน้
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ลกูเอย๋, เหตใุดไมส่านตอ่ 

อนสุาวรยีเ์ปลี่ยวรอรา้งภาพฝัน 

ยินเสียงซ่ือตอบค�ำจ�ำนรรจ ์

ลกูไมต่อ่เพราะตีบตนัจนใจ 

นบัแตอ่นสุาวรยีถ์งึรากฐาน 

ลว้นแตภ่าพสวยตระการ, ยอ่มตอ่ได ้

แตส่ว่นอ่ืนเหมือนกนัจนเกินไป 

ตอ่อยา่งไรก็ไมรู่ด้พิูกล 

ดสู,ิ ฟา้ก็เหมือนกนัทัง้ชัน้ฟา้ 

จะชิน้ไหนก็ฉาบทาฟา้สีหมน่ 

ปวงประชาก็เหมือนกนัทกุชัน้ชน 

ไมแ่ตกตา่งทกุถนนเหมือนคนเดียว

(๒)

ลกูเอย๋, จิก๊ซอวป์ระชาธิปไตย 

ยอ่มมิใชเ่ลือกสรรเพียงสว่นเสีย้ว 

กวา่จะเตม็ภาพฝันอนักลมเกลียว 

ทกุทกุชิน้ยอ่มเกาะเก่ียวมิกัน้กาง 

ใชเ่พียงตอ่สว่นใดใหภ้าพเดน่ 

สว่นอ่ืนแอบซอ่นเรน้และเวน้วา่ง 

เพราะประชาธิปไตยคือหนทาง 

ท่ีประสานความแตกตา่งอยา่งแยบยล 



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า18

หนึง่ชิน้ยอ่มมิใชห่นึง่ทอ้งฟา้ 

หนึง่ชิน้ใชแ่ทนคา่ทัง้ถนน 

หนึง่ชิน้คือหนึง่มือของหนึง่คน 

ท่ีเกาะเก่ียวตวัตนประชาธิปไตย 	

ดสู,ิ ฟา้ยอ่มมีหลายริว้ฟา้	  

เม่ือสายลมผา่นมาวนัฟา้ใหม ่

บนถนนสายเก่า, รอยเทา้ใคร 

เคยเหยียบย�่ำหวัใจเผดจ็การ

(๓)

นั่นคือภาพอนสุาวรยีท่ี์วาดหวงั 

ทกุทกุชิน้คือพลงัความกลา้หาญ 

ภาพประชาธิปไตยใชเ่พียงพาน 

ไรร้ากฐานปวงประชาและฟา้ไกล 	

ทีละเลก็ทีละนอ้ยคอ่ยตอ่ตดิ 

จากนอ้ยนิดจงึคอ่ยเหน็เป็นภาพใหญ่ 

แมข้าดเพียงเศษเสีย้วสว่นเดียวไป 

ยอ่มเป็นภาพประชาธิปไตยไมส่มบรูณ์
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จุดและเส้น
 ปณิธิ ภูศรีเทศ  

๑.

           เพราะเสน้ดิง่ตัง้ตรงแทนคงมั่น	 เป็นโครงสรา้งส�ำคญัยนัหยดัอยู ่

เกิดเป็นเสาเป็นลกูตัง้กรอบประต ู	 เสน้ตรงดิง่เชิดชทูกุชว่งชัน้ 

           เพราะเสน้เฉียงเอียงลาดพาดขา้งบน	 จงึน�ำ้ฝนลอ่งไปไหลลดหลั่น 

สรา้งมมุแคบมมุกวา้งตา่งค�ำ้ยนั	 ถ่ายน�ำ้หนกัสมัพนัธอ์นัสมดลุ 

           เพราะเสน้นอนเสน้ระนาบคือราบเรยีบ	 เปรยีบเทียบพืน้แผน่แนน่อดุหนนุ 

สถาปัตยกรรมถกูค�ำ้จนุ	 เกิดตน้ทนุนิวาสสถานบา้นมั่นคง 

           เพราะเสน้คดเสน้โคง้จรรโลงวิจิตร	 นิรมิตออ่นหวานตระการสง่ 

ผลลิวดลายรงัสรรคศ์ลิป์บรรจง	 เป็นองคป์ระกอบรว่มรวมเนือ้งาน 

           ก่ีเสน้ก่ีสายการก่อสรา้ง	 แปลงภาพรา่งเป็นรูปทรงมวลแก่นสาร 

ยืดยดึโยงอยูย่ัง้ยั่งยืนนาน	 ทกุเสน้พนัธกานตบ์า้นแขง็แรง

๒.

           จดุตอ่จดุจดุตอ่ถกัทอเสน้	 หากจดุเวน้วา่งเปลา่ขาดเวา้แหวง่ 

พลงัเสน้เสือ่มถอยพลอยแปรแปลง	 คว�ำ่ตะแคงยบุตวัทั่วทกุมมุ 

           จากจดุเป็นเสน้เกิดเป็นบา้น	 เสน้ประสานเสน้สวยชว่ยโอบอุม้ 

เนือ้กาวเช่ือมรอยรอบทาครอบคลมุ	 จะชว่ยคุม้ครองบา้นเน่ินนานนกั 

           รกัษาจดุประดจุวา่รกัษาเสน้	 โดยมิเวน้วางสูอ้ปุสรรค 

บา้นเรอืงเมืองรามดว้ยความรกั	 จากมือถกัทอจดุ…สดุเสน้ใจ
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โต๊ะอาหารที่ใหญ่กว่าบ้านทั้งหลังของเรา
 เฟืองเขียว เกี้ยวบุหลัน  

เม่ือครัง้ท่ีพอ่ถามวา่พวกเราจะกินอะไร 

ทกุคนลว้นแสดงความเหน็ของตวัเอง 

ทกุครัง้จบลงดว้ยรอยยิม้เสมอ 

แมฉ้นัจะไมไ่ดกิ้นในสิ่งท่ีฉนัชอบ 

แตฉ่นัก็พอใจท่ีนอ้งสาวและแมไ่ดกิ้นสิ่งท่ีชอบ

ใชว่า่ฉนัจะตอ้งกินสิ่งท่ีคนอ่ืนชอบไปเสียทกุครัง้ 

บางทีฉนักบัพอ่และนอ้งสาวก็เหน็พอ้ง 

สง่แมไ่ปอยูม่มุแหง่ความผิดหวงับา้ง 

แตถ่งึกระนัน้, ทกุครัง้จบลงดว้ยรอยยิม้เสมอ 

แมแ้มจ่ะไมไ่ดกิ้นในสิ่งท่ีทา่นชอบ 

แตแ่มก็่พอใจท่ีทกุคนในบา้นไดกิ้นสิ่งท่ีชอบ

พอ่บอกวา่เราตา่งมี “เสียง” ท่ีดงัอยูใ่นบา้น 

เสียงพอ่ไมเ่คยดงักวา่เสียงลกูชาย 

เสียงแมไ่มเ่คยดงักวา่เสียงลกูสาว 

เสียงพ่ีชายไมเ่คยดงักวา่เสียงนอ้งสาว 

น�ำ้หนกัเสียงของเราตา่งเทา่กนั 

พอ่ยงับอกอีกวา่เม่ือใครคนหนึง่พดู 

คนท่ีเหลือยอ่มตอ้ง “รบัฟัง” 
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พอ่วา่บางครัง้มนัอาจกลายเป็นการวิวาท 

ถา้ทกุคนไมเ่คารพซึง่เสียงท่ีแตกตา่งออกไป 

และยงัคงดงึดนัจะเอาสิ่งท่ีตวัเองตอ้งการ 

โชคดีท่ีบา้นของเราไมเ่ป็นแบบนัน้ 

ทกุครัง้ทกุคนจงึมีรอยยิม้ 

พอ่บอกกบัฉนัวา่สกัวนัหนึง่ 

เม่ือฉนัไดเ้จอวงสนทนาท่ีกวา้งกวา่หอ้งรบัแขก 

โต๊ะอาหารท่ีใหญ่กวา่บา้นทัง้หลงัของเรา 

และใครสกัคนในนัน้ถามขึน้วา่พวกเราจะกินอะไร 

เม่ือนัน้ใหฉ้นัออกความเหน็เหมือนเชน่ท่ีเป็นมา 

เลือกอาหารดีท่ีสดุส�ำหรบัฉนั 

ซึง่มนัอาจไมใ่ชอ่าหารท่ีเลอเลศิส�ำหรบัคนอ่ืน 

และฉนัอาจจะไมไ่ดกิ้นสิ่งท่ีชอบ

แตฉ่นัยงัอยูร่ว่มโต๊ะอาหารกบัพวกเขาได ้

สามารถอยูใ่นวงสนทนาเดียวกนัได ้

ยิม้ใหก้นั หวัเราะใหก้นั อีกทัง้ยงัจบัมือกนัได ้ 

ท่ีส �ำคญัเรายงัลกุขึน้และกา้วเดนิไปดว้ยกนัได้
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ก็เหมือนเม่ือครัง้ท่ีพอ่ถามวา่พวกเราจะกินอะไร 

ทกุคนลว้นแสดงความเหน็ของตวัเอง 

ทกุครัง้จบลงดว้ยรอยยิม้เสมอ 

แมแ้ตบ่นโต๊ะอาหารท่ีใหญ่กวา่บา้นทัง้หลงัของเรา 

ก็ไมต่า่งไปจากนี ้

เป็นเชน่นัน้เสมอและตลอดไป.
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ทัวร์ลงริซึม
 รังสิมันต์ จุลหริก  

๑.

ดนิแดนไรพ้รมแดน แผน่เรอืงแสง	 รหสันยัเขา้ใชแ้สดง แจง้ขา่วสาร 

รูปเสมือนตอบตอ่รา่งอวตาร	 ดลบนัดาลฝันอยู ่เชน่ยโูทเปีย 

ไมต่อ้งรูจ้กันาม ถามรูปหนา้	 ไมตี่คา่ใหส้งูล �ำ้หรอืต�ำ่เตีย้ 

ใชพื้น้ท่ีไทมไ์ลนล์งไอเดีย	 ทอ่งโลกพอลา้เพลยี ลม้ตวันอน

๒.

ต่ืนในโลกอีกใบ, ใชชี้วิต	  เปิดโลก-ปิดโลกอีกใบ คลา้ยพกัผอ่น 

เหน็ฟีดขา่วแจง้เตือน เคลือ่นสะทอ้น 	 ใหรุ้ม่รอ้นดงัฟอนไฟไหมเ้รงิแรง 

กระหน�่ำเคาะพิมพแ์ปน้, เขาแคน้ใคร 	 ขอ้ความเลือ่นไหล ไหว เตือน แจง้ 

ชวนกนัสั่งสมระดมแสดง 	 ใครเหน็ตา่ง ก็จดัแจงแตง่ทวัรล์ง 

ใครเหน็ตา่งจากตวัเอาทวัรถ์ลม่ 	 ท่ีสงัคม ไมเ่ผ่ือใหเ้หลอืหลง 

รอบขา้งตอ้งเป็นคนเหน็ตรง 	 เหน็ตา่งคงตอ้งหายตวัชั่วขา้มคืน 

เปา้หมายใครไมเ่ลอืกขา้ง ตัง้ทวัรส์ �ำทบั 	 ทวัรข์ยบัหมายขย�ำ้ ยามเป็นอ่ืน 

คลา้ยกระแสเช่ียวกลา้จะกินกลนื 	 ใครดกด่ืนพวกพอ้งตอ้งรุง่เรอืง 

ไมใ่ชค่นรูจ้กัแตร่กักนั 	 ผกูพนัดว้ยความคดิตดิตอ่เน่ือง 

ตา่งฝ่ายตา่งเหนียวแนน่ปลกุแคน้เคือง 	 สง่ขา่วเลา่เรือ่งดว้ยเคืองแคน้ 

ลว้นกระทูบ้า้นเมือง เรือ่งเลา่หลกั 	 โลกจรงิใบใหญ่นกั ยากโลดแลน่ 

ทกุขอ้ความออนไลนค์ลา้ยถามแทน 	 จากคนละเสน้เขตแดน คดิตา่งกนั
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๓.

ในดนิแดนไรพ้รมแดน แผน่เรอืงแสง 	ขา่วเตือนแจง้ถงึโลกจรงิ ใชส่ิง่ฝัน 

ต่ืนในโลกอีกใบ, ใครใครเหลา่นัน้ 	 อาจน่ิงงนัอยูต่ดิตามความเปลีย่นแปร 

ขอ้ความใหมเ่ขียนตอ่ขอ้ความเก่า 	 หลากเรือ่งเลา่อยา่งไรไมรู่แ้น ่

ใดจรงิลวง ใดเลา่สิง่ท่ีจรงิแท ้	 กระแสไมเ่หมาะใหเ้กาะกมุ 

หวัใจสเิหมาะใหเ้กาะเก่ียว 	 อยา่เท่ียวตดัสนิใครใหห้วั่นกลุม้ 

หลงัวางจอเรอืงแสงแผงควบคมุ 	 เราตา่งอยูค่นละมมุรว่มเดียวดาย!
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พานไหว้ครูห้อง ป.๕
 กิติศักดิ์ ศรีแก้วบวร  

เปิดเทอมใหมไ่ดเ้ลื่อนชัน้กนัถว้นหนา้ 

ขึน้ปอหา้ครูเอย่ชมสมศกัดิศ์ร ี

พรุง่นีน้ะพฤหสับดี 

โรงเรยีนจะจดัพิธีวนัไหวค้รู

พอเลกิเรยีนหวัหนา้ชัน้แบง่งานให ้

ก่อนกลุม่แรกแยกไปหาพานคู ่

ยืมของวดัใกลใ้กลล้องไปด ู

อาจไมห่รูดว้ยใชง้านมานานนม

อีกกลุม่หนึง่จงึออกหาดอกไม ้

ดอกเข็มขาดไมไ่ด ้แดง, เหลือง, สม้ 

แทนสตปัิญญาอนัแหลมคม 

ชนนิยมนานโขแตโ่บราณ



วรรณกรรมรางวลัพานแว่นฟ้า26

ดอกมะเขืออีกอยา่งเหน็ขา้งรัว้ 

ท่ีแปลงผกัสวนครวัสีมว่งหวาน 

กลีบหา้แฉกรูปดาวพราวตระการ 

แฝงสื่อสารความออ่นนอ้มและถ่อมตน

อยา่ลืมหาหญา้แพรกแตกใบเขียว 

ก�ำลงังามทีเดียวเพ่ิงไดฝ้น 

สอนใหรู้นิ้ยามความอดทน 

ขึน้ไดท้กุแหง่หน...คนเชน่กนั

บานไมรู่โ้รย, ดอกรกัใชปั้กรว่ม 

น�ำมารวมสวยดีหลากสีสนั 

ทกุอยา่งลว้นมีนยัส�ำคญั 

คณุคา่นัน้อยูท่ี่เหน็เป็นเชน่ไร

ธปูและเทียนหลวงตาฝากมาดว้ย 

คงจะชว่ยประหยดัสตางคไ์ด ้

อีกกลุม่รูห้นา้ท่ีจงึรีไ่ป 

ขดุดนิเหนียวมาใหข้ึน้รูปพาน
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แตง่กอ้นดนิเป็นพุม่ปทมุมา 

ตบซา้ยขวาลบูตลอดยอดสูฐ่าน 

จนรูปทรงงดงามตามตอ้งการ 

สง่มอบผา่นกลุม่ชา่งคดิประดดิประดอย

แลว้บรรจงจดัพานตามแบบรา่ง 

เลือกดอกไมจ้ดัวางอยา่งคอ่ยคอ่ย 

พานไหวค้รูปีนีท่ี้รอคอย 

ก็เสรจ็สรรพเรยีบรอ้ยดงัตัง้ใจ

นกัเรยีนมองพานไหวค้รูไดรู้ค้ิด 

ความแตกตา่งเนรมิตความงามให ้

แมส้ีสนั, รูปรา่งตา่งเพียงใด 

เอกภาพยอ่มเกิดไดเ้ม่ือรวมกนั.
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เพลงของพ่อ บทกวีของแม่
 นรเศรษฐ์ ทับทิมทอง  

         ๑.

เพลงพอ่รอ้งกอ้งดงั ฟากฝ่ังโพน้ 

คลา้ยลกุโชนไฟฝัน วนัหนุม่-สาว 

อดุมการณผ์า่นเวียน เขียนเรือ่งราว 

การตอ่สูยื้ดยาว ก่ีหนาวแลว้ 

          ไดยิ้นแมแ่ผเ่ผย เอย่บางวรรค 

ทว่งท�ำนองเนน้หนกัจกัแนแ่นว่ 

ก่ีฝนผา่น กาลผนัยดึมั่นแนว 

บทกวีถางแผว้ วามแววยคุ

          ๒.

เพลงของพอ่...เปลง่หวงัพลงัใหม ่

ฟา้สีทองผอ่งอ�ำไพใจปลอบปลกุ 

ดาวสวา่งกระจา่งแจง้แฝงฟา้ลกุ 

ในรูป-นาม ความทกุขมี์สขุเจือ 

เมโลดี ้รา่ยคีย ์คีตศลิป์ 

เสียด เยย้ฟา้ทา้ดนิ ชีวินเอือ้ 

นกสเีหลอืง ตวันัน้ฝันอะเคือ้ 

ปีกบอบบาง ทางท่ีเหลือ เลือด-เนือ้ปรน 
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เพลง แสงดาวแหง่ศรทัธา ศรทัธามั่น 

ณ ราตรมืีดนัน้ควั่นผลติผล 

คาราวาน ตน้กลา้ กรรมาชน ฯลฯ 

พอ่ยืนรอ้งกลางสายฝน คนกบัควาย

          บทกวีของแม.่..แทชี้วิต 

เขียนขึน้จากความศกัดิส์ทิธ์ิพิศความหมาย 

จากซากศพทบเถา้เงาความตาย 

เพ่ือดอกไมไ้ดส้ยาย ปลายปากกา 

เพียง “ชั่วเหยีย่วกระหยบัปีก...” อะไรน่ี? 

แมเ่ฝา้ทอ่งวรรควลีท่ีเกรีย้วกลา้ 

หรอื “ดอกไม ้จะบาน...บานชา้ชา้”

เกิดค�ำถามตอ่วิญญาณม์าเน่ินนาน 

ดว้ยกวีนิพนธ ์ลกูคน้พบ 

แมมิ่ยอมนอ้มสยบ รบและตา้น 

ใชค้วามหวงัถั่งถมอดุมการณ ์

ใชชี้วิตจิตวิญญาณผา่นบทกวี

          ๓.

โลกฉีกถ่างควา้งเควง้ เพลงของพอ่ 

กลายเป็นสิ่งแคพ่อหลอ่วิถี 

ฉนัทลกัษณ ์แมเ่ลือนเกลื่อนธลุ ี

อดุมคต ิรบิหรีค่วามดีงาม 

ลกูอยากบอก พอ่กบัแม ่ใชแ่พพ้า่ย 
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สายเลือดในเรอืนกายขยายทา่ม- 

ยคุสดบัซบัซอ้นซอ่นเลวทราม 

จะขอเขียนนิยามขึน้อีกครัง้ 

เอาบทเพลงของพอ่มาก่อรา่ง 

บทกวีแมม่าวางเป็นทางหวงั 

รอ้ยสะพานเช่ือมโยงโขลงความชงั 

แลว้ขา้มไปอีกฝ่ัง นั่งสนทนา

...

ก็อาจดว้ยวิธีนี ้

จกัสลายผงคลีท่ีขวางหนา้ 

สลายความเหน็ตา่งท่ีคา้งคา 

เพลง-บท ใหม.่..ทอดไกลกวา่...เพลง-บท เดมิ.
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เพื่อนเอ๋ย...เรายังอยู่ร่วมหมู่บ้าน
 พรชัย แสนยะมูล  

เพ่ือนเอย๋...เคยข่ีควายรว่มชายทุง่ 

เคยไตรุ่ง้รว่มทุง่เมฆรว่มเสกสรรค ์

โนน่เมฆเตา่ นูน่เมฆกระตา่ย สหายตะวนั 

ไมแ่ขง่ขนัแตเ่คียงขา้งสรา้งรอยยิม้

เพ่ือนเอย๋...เคยเลีย้งควายรว่มชายป่า 

เคยออกลา่กิง้ก่า-แย ้ยิงหวัท่ิม 

ยิงนก ตกปลา หารงัมิม้* 

แบง่ปันกนัชิมอ่ิมเอมใจ

เพ่ือนเอย๋...วนัเลยลว่งวยัรว่งโรย 

ศตวรรษแหง้โหยหวัอกไหม ้

ย่ิงเตบิโตย่ิงแตกตา่งย่ิงหา่งไกล 

ย่ิงอยูใ่กลย่ิ้งแตกคอย่ิงตอ่ความ
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เรายงัอยูร่ว่มหมูบ่า้นสายธารเก่า 

รอยเทา้เม่ือเยาวว์ยัเกินไถ่ถาม 

รอยแยกในวนันีไ้ลจี่ต้าม 

มีนิยามความฝันใฝ่ไมต่รงกนั

เหมือนอยูด่าวคนละดวงตา่งชว่งชิง 

อา้งความจรงิคนละขัว้จนหวัป่ัน 

หวัหมนุเหมือนจิง้หรดีบนรอยนัน้ 

ถกูขอ้มลูแตล่ะวนัป่ันหวัเอา

มีความจรงิคนละครึง่มงึกบัก ู

ตา่งอยูค่นละฝ่ายจรงิไหมเลา่ 

เสพขอ้มลูมากมายถกูมอมเมา 

ตาตดิจอจนลืมเทา้ท่ีกา้วมา

เพ่ือนเอย๋...เงยจากจออาจเจอใจ 

จ�ำไดไ้หมเม่ือวยัเยาวใ์นราวป่า 

มิม้ตอ่ยเรา เราชว่ยกนัหาวา่นทา 

ใชไ่หมวา่ ทกุ(ข)์วนันีเ้ราตีกนั
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เพ่ือนเอย๋...เงยจากจอไปตอ่ใจ 

เปิดประตบูา้นออกไปใจตอ่ฝัน 

จงูควายไปสูทุ่ง่ทา่มตะวนั 

จอ้งรอยเทา้เรานัน้กนัอีกครา

เพ่ือนเอย๋...เรายงัอยูร่ว่มหมูบ่า้น 

ล�ำธารยงัคงไหลขา้งชายป่า 

รอยเทา้เรายงัอยูคู่ทุ่ง่นา 

ดสูเิพ่ือน รุง้บนฟา้ปรากฏแลว้

*มิม้ ภาษาอสีาน แปลวา่ ผึง้
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เลือดในเลือด 
(แว่วเสียงลมไร้ชื่อจากกูตูปาลอง)

 องอาจ สิงห์สุวรรณ  

๑-

น�ำ้ตาหลั่งเป็นค�ำ คลปิสมัภาษณ ์

ฝนพุง่หยาด จากเวิง้อกสะทกไหล 

อนาคตทกุนาทีจากนีไ้ป 

ลมหายใจ ใหมห่รอืเก่า คา่เทา่กนั...

๒-

มรดกทิง้ประจาน หลงัการลา่ฯ 

‘ศาสนา’ ตอกหมดุย�ำ้การห�ำ้หั่น 

วนวงกตเกมอ�ำนาจ แบง่ชาตชิัน้ 

ขยายปม ‘ชาตพินัธุ’์ ผา่นวนัคืน

เขมง็เกลียว ประวตัศิาสตร ์ปมขาดผงึ! 

โลกเดนิทางมาถงึความเป็นอ่ืน 

‘อาระกนั’ กลายส�ำเนียงเป็นเสียงปืน 

ความชงัเรง่สมุฟืน หยิบย่ืนไฟ!
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ความตายไลต่อ้นเฟรม เกมสงัหาร 

หมูบ่า้นโนน้ รา่งเกลื่อนลาน หมูบ่า้นไหน 

เคยสะดุง้ ฝันถงึ สะพรงึภยั 

สดุทา้ยตอ้งเป็นไป ไมอ่าจพน้...

ควา้ไดร้า่งของเจา้ อุม้เขา้อก 

ภาพนรก กลางหมูบ่า้น พลา่นสบัสน 

ฝงูกระสนุไลห่ลงั คลั่งทรุน 

‘คนฆา่คน!’ ก่ีเกิด-ตาย ยงัฉายซ�ำ้ 

ออ่นไหวและเปราะบาง ควนัพรางรุง้ 

อุม้เจา้วิ่งถงึกลางทุง่ ตะลงึย�่ำ 

ก�ำแพงปืน ขวางพืด โลกมืดด�ำ 

กลางแอง่น�ำ้ สิน้เสียงรวั ตวัทรุดลง

สะอกึอึง้ เสียดสะทอ้น ภาพยอ้นกลบั 

โลกเวิง้ลบัวา้งลอย ราวฝอยผง 

เพิง หมูบ่า้น ควนัเตา ครวั เผา่พงศ ์

‘ยะไข’่ ถกูปลดิปลง เซน่สงคราม!
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ภาพซอ้นภาพ ทา่มแดดไฟคลื่นไรบ้า้น 

คาราวาน มุง่หนีตาย หมายกา้วขา้ม- 

ความตายหนึง่ สูค่วามตาย อีกหลายนิยาม 

‘อนาคต’ โปรดอยา่ถามถงึอนาคต!

รา่งแนบอกครางฮือ จรงิหรอืฝัน 

สะดุง้สั่น ต่ืนภวงัค ์นยันพ์งัหยด 

เจา้ระทวย โอ ้อกแม ่ย่ิงระทด 

เลือดสดสด หลงักระสนุพรุนทะลุ

“แม.่..แมจ่า๋...หนหิูวน�ำ้...” 

เพอ้ซ�ำ้ซ �ำ้ กม้กอดหวงักอ้นพงัผ ุ

วกัแอง่น�ำ้ คาวเลือดขน้ ลน้ปะท ุ

ทา่มพาย ุใบนอ้ยนอ้ย รว่งผลอ็ยพืน้...?!

โชวแ์ขนซา้ย นางรนิร �่ำตอบสมัภาษณ ์

“น่ี อยูใ่นนีท้กุหยาด...” ขม่สะอืน้ 

“...หลงักระสนุผา่นรา่งหน ูเกินกู่คืน 

เลือดฝังกลืน รวมในเลือดของแมแ่ลว้...”
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๓-

ปิดหนา้จอ วบูลมเชา้พรูเขา้หอ้ง 

ภาพ ‘กตูปูาลอง’ ยงัโผยแผว่ 

เรอืบางล�ำ ยงัไรฝ่ั้ง ยงัลอ่งแจว 

เสียงเพลงชาตไิหวแวว่ เขาน่ิงฟัง.	

ไขค�ำ 

กูตูปาลอง คอื คา่ยลีภ้ยัทีใ่หญ่ทีส่ดุในโลก ตัง้อยูใ่นประเทศบงัคลาเทศ 

มผูีล้ีภ้ยัชาวโรฮงิญาเขา้พกัพงิมากกวา่ ๖๐๐,๐๐๐ คน
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วันคลื่นโถมเททะเลคลั่ง
 เมษา ภมรทรัพย์  

วนัคลื่นโถมเททะเลคลั่ง 

เรอืลอยหา่งฝ่ังกลางเกลียวคลื่น 

แรงลมโหมพดัอยูค่รนืครนื 

ลกูเรอืหยดัยืนฝืนล�ำเรอื 

กปัตนัหวั่นไหวใจสะทก 

วิตกหวาดผวาหนา้ชุม่เหง่ือ 

น�ำ้มนัยงัมีอยูเ่หลือเฟือ 

แตด่าวเหนือบอกทิศมืดปิดทาง 

เรอืโคลงคลื่นโครมเขา้โถมซดั 

คนบนเรอืยืนหยดัด�ำรงรา่ง 

ไมป่ลอ่ยเรอืลม่จมอบัปาง 

ท�ำทกุอยา่งทกุวิธีท่ีเรยีนรู ้
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กปัตนัมุง่มั่นเพ่ือฟันฝ่า 

ตน้หนใชต้าและใชห้ ู

น�ำเรอืผา่นคลื่นคลั่งท่ีพรั่งพรู 

แมฝ่ั้งอยูไ่กลตามุง่ฝ่าฟัน

คนบนเรอืรว่มดว้ยชว่ยประคอง 

ปกปอ้งมิใหเ้รอืไหวสั่น 

ถ่วงน�ำ้หนกัสมดลุเกือ้กลูกนั 

ไมไ่หวหวั่นหวาดผวามุง่ฝ่าภยั 

ไมน่าน...คลื่นสงบลมสงดั 

เรอืใหญ่ยืนหยดัผา่นไปได ้

แลน่ลิ่วถงึฝ่ังท่ีหา่งไกล 

ดว้ยหวัใจของคนบนล�ำเรอื 

ผา่นวิกฤตน�ำ้เช่ียวกลางเกลียวคลื่น 

หยดัยืนรว่มสขุอยูท่กุเม่ือ 

ดว้ยพลงัแรงใจรนิไหลเจือ 

จงึมองเหน็ดาวเหนือเม่ือฟา้งาม 
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แผน่ดนิชาตเิปรยีบเชน่เป็นเรอืใหญ่ 

แลน่ไปบนทางท่ีวางขา้ม 

ผา่นเสน้แบง่แหง่ยคุทกุนิยาม 

กลางค�ำถามค�ำตอบท่ีชอบธรรม 

เรอืชาตผิงาดล�ำไมค่ว�่ำลง 

คนบนเรอืไมห่ลงพลาดถล�ำ 

รว่มมือถือหางเสือเรอืลอยล�ำ 

ดว้ยผูน้ �ำเจือจานประสานใจ 

ช่วยกันถ่อช่วยกันพายสู่ปลายทาง 

เรือชาตไิม่อับปางกลางคลื่นใหญ่ 

ทกุชวีติอยู่รอดอย่างปลอดภยั 

บน “เรือไทย” ทีค่นไทยไม่ทิง้เรือ
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ผีถ้วยแก้ว

ชาดอกไม้-รหัสประเทศในสวนชีวิต

เธอกับฉันนั้นคือเรา

ความเงียบไม่ใช่สันติสุข

จิ๊กซอว์ประชาธิปไตย

จุดและเส้น

โต๊ะอาหารที่ใหญ่กว่าบ้านทั้งหลังของเรา

ทัวร์ลงริซึม

พานไหว้ครูห้อง ป.๕

เพลงของพ่อ บทกวีของแม่

เลือดในเลือด
(แว่วเสียงลมไร้ชื่อจากกูตูปาลอง)

วันคลื่นโถมเททะเลคลั่ง

เพื่อนเอ๋ย...เรายังอยู่ร่วมหมู่บ้าน




